Jilid Pertama Bab 7 Bersikaplah Dewasa, Bisa?
Gu Chenxi menggendong putrinya berjalan ke arah Lin Qian, sementara lampu hangat menyinari mereka. Sang suami melangkah dengan tenang, dan putri dalam dekapannya sudah mulai mengantuk. Di aula, musik lembut diputar—nuansanya terasa ringan, hangat, dan cerah, bagaikan kayu bakar yang berderak di dalam tungku pada musim dingin. Sebuah perasaan nyaman dan alami meresap ke dalam diri Lin Qian.
Malam ini, Gu Chenxi melakukan hal yang belum pernah terjadi sebelumnya: ia menyanyikan lagu yang mereka nyanyikan saat pertama kali bertemu, yaitu lagu berjudul "Aktor". Lin Qian sering mengatakan bahwa Gu Chenxi adalah pria sempurna yang hampir tidak memiliki kekurangan, kecuali dalam hal bernyanyi. Jika bukan karena suaranya yang sangat buruk saat menyanyikan lagu itu dulu, Lin Qian mungkin tidak akan pernah meliriknya. Namun, malam ini, artikulasinya jelas dan iramanya tepat; jelas ia telah berlatih dengan sangat keras.
Setelah lagu selesai, media bersorak meminta keduanya untuk berciuman. Di bawah sorotan lampu, Lin Qian memejamkan mata rapat-rapat, bulu matanya tak henti bergetar. Setelah menunggu sejenak, Gu Chenxi hanya mengecup dahinya.
Saat seluruh rangkaian acara ulang tahun selesai, mereka bertiga bergandengan tangan untuk berterima kasih. Lin Qian menatap suaminya dan merasa semua ini terasa begitu tidak nyata. Saat turun dari panggung, Su Yurou mengikuti di belakang untuk membawakan ujung gaunnya dengan sikap yang begitu santun dan penuh pengabdian, seolah-olah ia adalah pelayan yang sangat berhati-hati.
Dalam perjalanan menuju ruang tunggu, asisten utama berlari kecil menyusul dan membisikkan sesuatu di telinga Gu Chenxi. "Ada masalah apa?" tanya Lin Qian sambil menggenggam tangan suaminya. Su Yurou di samping mereka mengerutkan kening.
"Tidak perlu khawatir, bawa Sisi dan pergi duluan," ujar Gu Chenxi sambil melangkah cepat keluar dari lokasi acara.
Sesampainya di ruang tunggu, Lin Qian melepaskan gaunnya yang mengekang dengan bantuan asisten, lalu berganti pakaian dengan kaus putih dan celana jin yang nyaman. Su Yurou duduk di depan cermin rias sambil menopang dagu, menatap ponselnya dengan wajah serius. Lin Qian ingin menunjukkan perhatian, namun saat tangannya menyentuh bahu Su Yurou, gadis itu segera berdiri dengan waspada.
"Ada apa?"
"Tidak apa-apa," jawabnya dengan tawa kaku. "Aku masih ada jadwal kerja, harus segera pergi."
"Tapi sudah selarut ini, media juga sudah hampir bubar. Makanlah sedikit dulu agar tidak kelaparan di jalan."
"Aku sedang diet," jawab Su Yurou sambil menggendong tas kecilnya. "Aku akan pergi ke bandara dengan mobil Chenxi. Besok pagi aku harus segera rapat begitu mendarat, dan aku harus pulang sebentar untuk mengambil pakaian ganti." Sebelum pergi, Su Yurou menoleh kembali, "Kali ini jangan berpikiran sempit, ya."
Pintu dibanting tertutup. Nafsu makan Lin Qian seketika hilang. Ia menelepon Gu Chenxi. Saat di panggung tadi, pria itu bertanya di depan umum hadiah apa yang paling ia inginkan. Lin Qian menjawab, "Aku hanya ingin malam ini kita bertiga bisa meringkuk di sofa menonton Peppa Pig setelah acara selesai."
"Itu mudah," jawab Gu Chenxi dengan senyum lembut dan tatapan memuja.
Namun, apa yang terjadi sekarang? Telepon baru diangkat setelah sekian lama. "Situasi sedang darurat, nanti aku bicarakan lagi padamu." Di latar belakang, terdengar suara Su Yurou, "Penutup mata yang bagus seperti yang kamu katakan kemarin, aku sudah menyiapkan satu untukmu."
Lin Qian mengeratkan genggamannya pada ponsel. "Hari ini hari ulang tahunku. Apa kamu masih ingat satu-satunya keinginan ulang tahunku?"
Terdengar suara gesekan korek api yang dinyalakan, lalu Gu Chenxi menjawab dengan nada tidak sabar, "Cobalah untuk pengertian sedikit, bisa?" Ia tidak memberi kesempatan pada Lin Qian untuk bicara lagi dan langsung memutus sambungan.
Sakit. Benar-benar sakit. Lebih menyakitkan daripada saat ia terjatuh dari panggung dulu. Benar-benar hadiah ulang tahun yang luar biasa, hanya saja Lin Qian tidak menyangka bahwa ia sendiri adalah isi di dalam kotak hadiah itu. Selain dirinya, semua orang yang membuka hadiah itu tertawa riang.
Lu Yuanzheng menyampirkan jaket ke bahu Lin Qian. "Bulan depan ada peragaan busana *haute couture* di Paris, apakah kamu tertarik?"
Lin Qian menatapnya selama tiga detik. "Ayo."
"Sudah empat tahun! Akhirnya usaha tidak mengkhianati hasil. Aku akan segera meminta kantor untuk menyusun kontraknya."
"Kamu terlalu berlebihan," Lin Qian mendorongnya. "Jinggang terlalu menyesakkan, aku butuh udara segar."
Ini adalah perjalanan kerja jauh pertamanya sejak melahirkan Sisi. Sebelum berangkat, Sisi dibujuk dengan dua cokelat hingga hatinya berbunga-bunga, bahkan tidak sempat melirik ibunya saat berpamitan. Namun, sebelum sampai di bandara, Sisi menelepon sambil menangis tersedu-sedu.
"Ibu jangan pergi, aku tidak mau berpisah dengan Ibu." Mulut kecil Sisi menangis hingga tampak seperti buah persik yang terbalik.
Lin Qian merasa lucu sekaligus sedih. "Hanya enam hari, Ibu akan membawakan mainan Peppa Pig saat kembali nanti."
"Tidak mau... aku hanya ingin Ibu, peluk aku, Bu."
Mendengar putrinya menangis pilu, mata Lin Qian ikut memanas. "Menangislah kalau ingin menangis, Ibu tahu kamu sedih, Ibu melihatmu di sini."
Sisi terus memeluk ponselnya dan membiarkan air mata serta ingusnya membasahi layar. Dua puluh menit berlalu sebelum ia sedikit tenang. "Ibu, perutku lapar..." rengeknya.
Bibi Li yang menunggu di samping segera memberikan berbagai camilan kesukaan Sisi. Setelah makan sejenak, putrinya kembali ceria. "Ibu, aku sayang padamu. Kita adalah sahabat terbaik, jangan lupakan kata-kataku itu ya." Sebelum Lin Qian sempat menjawab, Sisi sudah menekan tombol tutup telepon.
Lu Yuanzheng di sampingnya berkomentar, "Saat syuting dulu, kamu harus keluar masuk air dingin di musim salju puluhan kali tanpa pernah mengeluh. Ini pertama kalinya aku melihat ekspresimu seperti ini."
Lin Qian mengusap hidungnya. "Saat mengandungnya, aku selalu membawanya ke mana-mana. Saat tiba-tiba terpisah, rasanya seperti ada bagian tubuhku yang tertinggal di rumah."
Lu Yuanzheng menggeleng, "Perasaan seperti itu, aku tidak bisa memahaminya."
"Itulah mengapa orang bilang ada hukuman bagi ibu bekerja," kata Lin Qian sambil membuka tasnya dan mengeluarkan tumpukan dokumen tebal. "Mari bahas informasi penting tentang peragaan busana kali ini."
"Kali ini adalah peragaan busana *haute couture* musim semi Chanel. Desain mereka menggunakan..."
Lin Qian mengetukkan jari telunjuknya ke telapak tangan kiri. "Berhenti, berhenti. Informasi yang bisa dicari seperti itu sudah kuhafal di luar kepala. Yang penting sekarang adalah detail tentang persaingan antarmodel, drama di balik layar, berita yang langsung dihapus dari media sosial, dan hal-hal yang tidak boleh dibicarakan secara terbuka. Jelaskan bagian itu."
"Dasar licik." Lu Yuanzheng mengambil selembar kertas dari tas, yaitu daftar tempat duduk di lokasi acara. "Kamu sudah kenal orang-orang lainnya, tapi orang ini harus diwaspadai."
Lin Qian melihat nama itu: Yang Yan.
"Dia debut dengan label 'Little AB' dan mendadak populer lewat drama fantasi awal tahun ini. Orangnya sangat angkuh, dan timnya suka menyindir artis lain yang berfoto dengannya. Kali ini, dia akan duduk di sebelahmu."
"Boleh juga, pendatang baru sudah bisa duduk di barisan pertama."
"Apa yang kamu pikirkan? Kalian berdua duduk di barisan ketiga."
"Semua orang memang mata duitan," Lin Qian melemparkan kertas itu kembali ke Lu Yuanzheng dan mulai membaca kembali tumpukan dokumen yang sudah ia hafal mati itu.
"Santai saja, semuanya akan baik-baik saja," Lu Yuanzheng memberikan dua butir suplemen mata.
Lin Qian menoleh ke kursi belakang mobil bisnis. Selain manajernya, Lu Yuanzheng, ada fotografer, penata rias, penerjemah, dan asisten. Setiap wajah mereka masih memancarkan semangat yang sama seperti dulu.
"Ayo, maju terus," Lin Qian memberikan isyarat oke ke arah kursi belakang.
Langit Paris selalu lembap. Gaun ekor panjang yang awalnya direncanakan Lin Qian untuk peragaan busana mendadak ia ganti menjadi atasan satin putih dengan tali tipis dan celana panjang setelan yang lebar.
Turun dari mobil, berjalan di karpet merah, tersenyum palsu, berfoto, wawancara singkat dengan pembawa acara, lalu masuk ke dalam—Lin Qian sudah sangat terbiasa dengan rutinitas ini seolah-olah itu adalah perawatan kulit sebelum tidur. Satu-satunya perbedaan adalah dulu orang lain yang menunggunya, sekarang ia yang menunggu orang lain.
Seorang artis wanita yang sedang berfoto di karpet merah, mengenakan gaun panjang tanpa tali dengan sulaman sutra berwarna kuning cerah, berputar 360 derajat berkali-kali di depan kamera, sama sekali tidak memedulikan instruksi staf keamanan. Lin Qian tidak menyangka akan bertemu dengannya di sini.