Bab 2 Wajah Aneh (I)

Di balik jendela kaca besar yang menempel hingga ke lantai, letaknya tiga atau empat meter dari tanah—bahkan hanya leher jerapah yang mampu menjangkaunya—bagaimana mungkin ada seseorang berdiri di sana?

Jadi, mungkinkah...
Hanya karena aku melihat satu unggahan, aku pun kini dibayangi oleh wanita berwajah putih dari kisah itu?

Semula kukira semua yang dipublikasikan di forum cerita mistis hanyalah dongeng menyeramkan, ternyata... itu adalah arsip?

Untuk pertama kalinya menghadapi peristiwa gaib yang tak dapat dijelaskan, Gao Shen sama sekali tidak menunjukkan kepanikan seperti kebanyakan orang.
Sebaliknya, justru ada satu keraguan yang menggelayut dalam benaknya.

Anggaplah semua “cerita” di forum mistis itu adalah arsip nyata. Namun, menurut aturan wajah gaib, seseorang hanya akan dibayangi bila melihat foto perempuan itu.

Toh, foto yang dilihatnya telah disamarkan sepenuhnya; ia tak pernah benar-benar melihat wajah wanita putih itu. Artinya, ia tidak melanggar aturan.

Gao Shen membuka forum cerita mistis, berniat membuat unggahan untuk meminta bantuan—barangkali ada yang sanggup menolongnya.

Melihat dari balasan di unggahan lain, para pengguna forum tampak sangat antusias terhadap peristiwa mistis; setiap kasus dianalisis dengan serius, berikut solusi yang ditawarkan.

【Tingkat pengguna Anda saat ini belum memadai untuk membuat unggahan baru.】

【Silakan selesaikan kasus mistis yang dipublikasikan pengguna lain, atau balas di sebuah unggahan dan dapatkan banyak suka untuk menaikkan tingkat Anda.】

【Setelah tingkat Anda naik, Anda dapat menjelajah subforum baru dan memperoleh hadiah sesuai.】

Membaca aturan konyol ini, Gao Shen tak dapat menahan sumpah serapah dalam hati.

Andai ia mampu menyelesaikan kasus mistis lain, apa gunanya meminta bantuan di forum?

Gerutu tak mengubah keadaan—tak bisa mengunggah, setidaknya masih bisa membalas, bukan?

Seketika, Gao Shen menemukan ide. Ia menjelajahi halaman utama forum dan akhirnya menemukan unggahan utama 【Kode E-98432, Kasus Wajah Gaib】.

Ia masuk ke dalamnya, mengatur kata-kata, lalu segera mengetik di ponselnya:

Setelah membaca unggahan ini, di depan jendela kaca lantai dua rumah saya, muncul seorang wanita berwajah putih yang aneh, berusaha mengetuk pintu untuk masuk. Setelah menarik perhatian saya, ia segera menghilang.

Apakah saya benar-benar dibayangi sesuatu dari unggahan ini?
Apakah ada pengguna lain yang mengalami kejadian serupa setelah membaca unggahan ini?
......

Entah karena sugesti, ketika mengetik, Gao Shen merasa seolah dari arah kamar mandi—tepat di bawah cermin yang samar dan kelam—selalu ada sepasang mata yang mengawasinya.

Tinggal sendiri di kamar kontrakan yang sempit, tiba-tiba ruangan itu terasa luas dan dingin.

Setengah jam setelah mengirim balasan, belum ada satu pun yang merespons. Seolah di waktu itu, semua penghuni forum telah terlelap.

Mungkin beberapa jam lagi ada yang membalas, tapi wanita berwajah putih itu sudah menargetkan dirinya; apakah ia masih bisa hidup hingga fajar esok, itu pun masih tanda tanya.

Gao Shen berpikir lagi, lalu mencari pengguna yang paling aktif membalas di unggahan itu, menyalin pesannya dan mengirimkan ke pesan pribadi.

Pengguna itu bernama 【Psikolog Li Weide】, tampaknya seorang otoritas dalam bidang ini. Ia telah menganalisis kasus wanita berwajah putih dengan sangat profesional—bahwa makhluk itu dapat menumpang gelombang mimetik ratusan ribu orang di dunia maya, sehingga penyebaran “polusi” begitu cepat di era informasi ini. Asal satu orang saja pernah melihat fotonya, hampir mustahil benar-benar menutup jalur penyebaran. Jauh lebih sukar dimusnahkan ketimbang kasus mistis biasa.

Balasan panjang nan cermat yang setara makalah ilmiah itu telah meraih ratusan suka, bahkan ditempatkan di posisi teratas unggahan.

Sayangnya, sepuluh menit setelah Gao Shen mengirim pesan, ikon avatar Li Weide masih saja kelabu—tanda ia sudah offline.

Dari cermin gelap di kamar mandi, perlahan muncul semburat putih yang aneh—seolah sebuah wajah besar yang luar biasa, tengah mengendap-endap di permukaan kaca, menatapnya dengan diam.

Untuk ke luar dari kamar kontrakan, ia harus melewati lorong yang terhubung ke kamar mandi.
Terlebih, wanita berwajah putih itu muncul di luar rumah; siapa tahu, jika ia meninggalkan rumah, justru akan terjerat ke dalam perangkap.

Kini ia terjebak di kamar kontrakan, tak bisa maju maupun mundur.

Gao Shen tak sabar lagi, lalu mencoba menghubungi pengguna lain bernama 【Kepala Tim Pengusir Setan, Lao Wang】, berharap bisa meminta bantuan via pesan pribadi.

Sistem pun merespons:

【Tingkat pengguna Anda belum memadai; sebelum pihak lain membalas, Anda hanya dapat mengirim satu pesan pribadi per hari.】

Pesan gagal dikirim.

Gao Shen benar-benar kehabisan kata, ponselnya pun diletakkan.

Tampaknya, apapun yang terjadi malam ini, ia hanya bisa bertahan seorang diri di kamar kontrakan yang sesak.

Tiba-tiba, layar ponselnya bergetar, pertanda ada pesan masuk.

Penuh harap Gao Shen membukanya, ternyata pesan dari forum cerita mistis.

Seseorang telah membalas pesannya.

Ia membuka forum, ternyata pesan pribadi dari 【Psikolog Li Weide】:

Menurut pandangan pribadi saya, kemungkinan besar Anda hanya terpengaruh oleh sugesti dan faktor psikologis, sehingga menimbulkan ilusi.

Penularan kasus mistis membutuhkan media tertentu—baik foto, mayat, lagu, maupun sumber penularan material atau non-material lainnya.

Jika Anda sama sekali belum pernah melihat foto wanita berwajah putih itu, mustahil ia akan membayangi Anda.

Dalam sepuluh tahun terakhir, klinik saya telah menangani ribuan pasien. Setiap orang bersumpah dirinya diganggu makhluk gaib. Namun, 99% di antaranya ternyata hanya menderita penyakit psikologis.

Silakan hubungi saya kapan saja jika masih ada pertanyaan.
......

Penjelasan Li Weide membuat hati Gao Shen terasa jauh lebih tenang.

Ternyata memang gangguan psikologis sendiri; sejak kejadian itu, ia memang mengidap sedikit gangguan mental, ditambah sugesti horor dari forum, hingga berujung halusinasi.

Sekalipun semua kisah di forum itu nyata, Li Weide sudah menjelaskan: ia tak pernah bersentuhan dengan sumber penularan, jadi mustahil dibayangi wajah gaib.

Betapa konyol dirinya—benar-benar mempercayai kejadian dalam cerita horor, bahkan sampai meminta bantuan pada orang asing di dunia maya.

Andai kakaknya masih hidup, melihat ini pasti akan tertawa hingga berlinang air mata.

Setelah mengucapkan terima kasih pada Li Weide, Gao Shen memeriksa kamar mandi dan luar jendela sekali lagi; setelah memastikan tak ada yang aneh, ia memadamkan lampu dan kembali ke ranjang.

Malam pun berlalu tanpa mimpi.

Keesokan paginya, ia bangun, mencuci muka sekadarnya, menggendong tas, dan berangkat keluar rumah.

Hidup di lembaga bimbingan belajar terasa monoton—jadwal penuh hanya diisi pelajaran bahasa, matematika, Inggris, dan tiga pelajaran minor lain; selebihnya hanya mengerjakan soal dan soal. Mata pelajaran seperti olahraga dan seni, yang dianggap membuang waktu, tentu tak masuk dalam jadwal.

Relasi antar murid kelas pengulangan bahkan lebih dingin, sangat berbeda dibanding masa sekolah menengah. Hampir setengah semester berlalu, sebagian besar murid bahkan tak saling ingat nama. Semua hanya punya satu tujuan: segera lolos dari “neraka” ini, dan jangan pernah kembali mengulang tahun depan.

Di sini, hanya satu jenis nama yang akan diingat seluruh kelas—

“Gao Ge.”
“Wah, Gao Ge hari ini datang pagi sekali.”
“Ulangan mingguan kemarin, kau lagi yang juara satu, benar-benar dewa belajar!”
“Nggak ngerti, kenapa orang sehebat kamu malah sampai ikut kelas pengulangan?”

—Dewa pelajar.

Mimpi buruk itu telah berlalu dua tahun silam. Perlahan bangkit dari bayang-bayang, Gao Shen segera memulihkan kedahsyatan prestasi akademisnya. Di antara lebih dari tiga ratus siswa, ia menempati peringkat pertama di tiga ulangan mingguan dan satu ujian bulanan; nilai matematikanya bahkan pernah mencapai 149. Dengan laju seperti ini, tahun ini ia bisa menembus universitas top negeri. Guru penerimaan murid pun tak henti tersenyum, merasa telah “menangkap harta karun” tanpa sengaja.

Tak sedikit teman sekelas yang rutin bertanya pada Gao Shen seusai pelajaran. Gao Shen pun tak keberatan, selama senggang, ia membantu sebisanya.

Prestasi menakutkan dan sikap ramah membuatnya cepat terkenal di antara siswa.

“Gao Shen, aku ada satu soal yang tak paham, bisa ajari aku?”
Seorang gadis di bangku belakang, bernama Xia Ling, bertanya pelan.

Nilai enam mata pelajaran gadis ini tak ada yang melebihi satu pelajaran milik Gao Shen. Rambutnya dicat pirang bergelombang, tetap mengenakan stoking hitam meski sudah berkali-kali ditegur kepala sekolah, membuat para siswa pria dari kelas sebelah sampai meneteskan air liur. Dengan nilainya, lolos ke universitas pun rasanya mustahil.

Gao Shen menerima lembar ujian sejarah yang kumal, nilainya hanya satu digit, sebagian besar soal isian dibiarkan kosong.

Soal yang ditanyakan Xia Ling sangat sederhana—berdasarkan gambar wajah tokoh dalam soal, siswa diminta memilih siapa tokoh sejarah yang paling mungkin diwakili.

Biasanya, gambar itu menampilkan ciri khas tokoh tersebut.

Soal mudah, Gao Shen sudah tahu jawabannya.

Namun, ketika ia menunduk, tangannya seketika menggigil kaku karena terkejut.

Pada foto hitam putih itu, sebagian besar bidangnya dipenuhi wajah besar yang pucat dan menakutkan. Wajah itu—persis seperti yang pernah ia lihat di balik jendela kaca besar—wanita aneh berwajah putih!

Kini, mulutnya yang hitam menganga tanpa suara, menatapnya kosong dari lembar ujian.