Bab Sembilan Puluh Satu: Kepergian

Melati merasa lega saat melihat anak di pelukannya belum terbangun. Sebenarnya, ia cukup takut jika nanti anak itu mengetahui rencananya untuk kabur, akan seperti apa akibatnya. Ia menarik koper yang sudah ia kemas sebelum tidur semalam, memandang ruangan dengan sedikit rasa berat hati, lalu dengan hati-hati membuka pintu dan melangkah keluar. Melihat gelap gulita di luar, hati Melati berdegup kencang karena gugup; mengapa ia merasa seolah-olah dirinya seorang pencuri saat ini? Mata bulat besarnya waspada, menatap ke segala arah, memastikan tidak ada yang mencurigakan.

Sementara itu, di dalam rumah, Wira sudah terbangun dan mendengarkan suara dari luar. Meski ia sangat ingin segera keluar dan memberi penjelasan, ia berpikir mungkin akan lebih baik jika menunggu hingga pagi dan berbicara dengan Melati secara baik-baik; mungkin membiarkan keduanya menenangkan diri terlebih dahulu.

Melati dengan sangat hati-hati keluar dari rumah, dan setelah menutup pintu besar dengan rapat, ia menghela napas lega. Tampaknya semua berjalan lebih mudah dari yang ia bayangkan. Tadi ia sudah mempersiapkan kemungkinan terburuk; jika nanti ketahuan, ia siap mempertaruhkan segalanya. Ia tidak akan menyerahkan Juna ke Wira, apapun yang terjadi. Wanita lain sudah mengandung anak Wira; jika ia pergi dan meninggalkan Juna, bagaimana jika wanita itu diam-diam menyakiti Juna? Membayangkannya saja membuat Melati ketakutan.

Melati menunduk melihat anaknya yang masih terlelap, merasa bahagia dan tersenyum. Mungkin Juna memang ingin ikut pergi bersamanya, sehingga tidak membuat keributan sama sekali. Ia mengangkat kepala, membiarkan angin dingin menyapu wajahnya, lalu merapatkan jaket untuk membungkus Juna di pelukannya. Ia tidak ingin anaknya sakit karena kedinginan.

Tak lama kemudian ia sampai di bandara. Melihat keramaian orang, ia harus mengakui bahwa penundaan penerbangan sudah menjadi hal yang biasa sekarang. Melati mengambil tiket yang sudah dibeli, duduk di kursi dan menunggu waktu naik pesawat. Tapi selama menunggu, hatinya tetap berdebar kencang. Ia sudah membayangkan, jika nanti Wira tahu ia menghilang, mungkin Wira akan panik dan mencarinya seperti orang gila, apalagi ia membawa Juna pergi.

Ia benar-benar tidak tahu apa yang akan terjadi jika ketahuan dan kembali ke rumah; mungkin akan dikurung. Setelah menunggu beberapa saat, ia mendengar pengumuman di bandara.

Melati membawa anak dan barang-barang untuk naik pesawat. Ia tidak membawa apapun dari rumah Wira, bahkan pakaian yang dibelikan Wira pun tidak ia bawa. Sebenarnya, ia selalu tahu keberadaan wanita itu, tapi ia lebih memikirkan perasaan Juna, sehingga tidak pernah membahasnya. Cara mereka berdua menjalin hubungan pun sangat unik.

Pernikahan mereka sebenarnya cukup lucu jika diingat. Mereka hanya bertemu beberapa jam, kemudian buru-buru mengurus surat nikah, hanya untuk menenangkan keluarga. Wira pun berpikiran sama, sehingga mereka dengan cepat mencapai kesepakatan.

Kini, Melati benar-benar menyesali keputusannya yang impulsif dulu. Apakah ini pernikahan yang selalu ia impikan? Namun sekarang harus berakhir dengan tragis seperti ini. Ia tak lagi memikirkan masa depannya sendiri, hanya khawatir pada Juna yang masih sangat kecil.

Begitu duduk di pesawat, Melati akhirnya bisa sedikit tenang; tampaknya ia berhasil melarikan diri. “Mama, ini di mana?” Juna terbangun dan tanpa tahu apa-apa menatap Melati. Ia bingung kenapa tiba-tiba pindah tempat, kemana ranjangnya?

“Juna sayang, mama akan membawamu ke tempat yang menyenangkan.” Melati sangat iri dengan anak seusia Juna, karena mereka tidak punya beban pikiran, apapun yang dilakukan selalu ada yang membantu, dan hanya perlu makan, minum, dan tidur.

Juna sangat senang bisa jalan-jalan, semangatnya langsung bangkit, menatap keluar jendela pesawat dengan penuh harapan. Ia menunjuk awan di luar dan berkata, “Mama, lihat, itu seperti kambing!”

Melati tersenyum puas melihat Juna, ia sempat khawatir Juna akan menanyakan tentang Wira, tapi ternyata anak tetaplah anak. Mulai sekarang, mereka akan hidup berdua, dan Melati menatap awan di luar dengan penuh harapan.

Sinar matahari pagi menembus kaca dan menyinari sudut ruangan. Orang yang berbaring di tempat tidur bergerak lalu membuka mata, dengan malas duduk dan menyandarkan diri, kemudian menyalakan rokok. Setelah mematikan rokok, ia mulai mengenakan pakaian.

Setelah berpakaian, ia tidak sempat mencuci muka atau bersiap-siap, karena sangat ingin segera bertemu Melati dan memberikan penjelasan. Semalam ia memikirkan banyak hal, dan hasil akhir ini bukanlah yang ia inginkan.

Ia menghela napas pelan, membuka pintu kamar, lalu menuju kamar Juna. Ia masih memikirkan apakah Melati masih marah, bagaimana harus memulai pembicaraan. Namun ternyata pintu kamar hanya setengah terbuka.

Dengan heran ia membuka pintu, melihat kamar yang kosong, dan bingung. Ia melirik jam di dinding, baru jam tujuh, rasanya Melati tidak mungkin berangkat kerja sepagi ini.

Wira merasa ada yang janggal, masuk ke kamar, melihat ruangan yang rapi, lalu langsung melihat surat perjanjian cerai di atas meja. Ia terkejut, tangan gemetar saat mengambilnya, menatap tulisan di atas kertas, merasa tak sanggup menerima dan membiarkannya jatuh ke lantai.

“Kenapa, kenapa...” berbagai pertanyaan memenuhi pikirannya. Ia menatap kamar kosong, dengan lemas duduk di pinggir ranjang, tersenyum pahit. Ternyata Melati benar-benar meninggalkannya. Semua ini, memang akibat ulahnya sendiri.

Namun ia masih tidak rela, lalu mengambil ponsel dan menelepon Melati. Suara mesin di ujung telepon berkata, “Maaf, nomor yang Anda tuju sedang tidak aktif.”

Berapa kali pun ia menghubungi, hasilnya tetap sama. Dengan putus asa ia berbaring di tempat tidur, menatap langit-langit dan melamun, mengingat suara yang ia dengar semalam; mungkin Melati memang pergi saat itu, ia kira Melati hanya bangun untuk minum.

Mengingat surat cerai tadi, mungkin Melati memang sudah lama ingin meninggalkannya, dan baru menemukan kesempatan sekarang.

Di tempat lain, Murni terbangun, meregangkan tubuh dengan nyaman di tempat tidur. Ia harus mengakui, semalam tidurnya sangat nyenyak.

Ia menyipitkan mata, menatap cuaca cerah di luar. Beberapa hari ini memang cuacanya sangat bagus, selalu cerah. Ia terbiasa mengelus perutnya sendiri, kini ia benar-benar sudah terbiasa dengan kondisinya.

Setelah berpakaian dan selesai bersiap-siap, ia turun ke bawah dan melihat sosok yang masih sibuk di dapur. Murni tersenyum manis; pemandangan seperti ini adalah impian banyak wanita, bangun tidur sudah ada sarapan yang siap.

“Kamu sudah bangun.” Tania meletakkan sarapan di meja, melihat Murni yang melamun di tangga, lalu naik dan menggandengnya turun. “Apa yang kamu pikirkan sampai begitu serius?”