Bab Dua Puluh Satu: Kabupaten Lingling

O Órfão da Família Dou O cavalo hú ri do vento oeste. 4579kata 2026-08-03 11:16:34

Malam musim dingin di Sungai Xiang, cahaya lentera perahu tampak redup dan berkedip.

Di awal musim semi, permukaan Sungai Xiang memantulkan cahaya kehijauan seperti tinta. Hu Teng berdiri di atas perahu penyeberangan, menatap hutan bambu di kedua sisi tepian yang bergoyang ditiup gerimis. Dou Fu bersandar di bahunya, tangan mungilnya menggenggam erat sehelai daun pisang yang baru dipetik. Suara seruan tukang perahu mengejutkan sekawanan burung bangau putih; saat ujung sayap mereka menyapu permukaan air, tercipta deretan butiran perak.

Hu Teng membungkus Dou Fu yang terlelap dalam jubah kulit domba, punggungnya bersandar pada papan kabin yang lembap. Wang, sang tukang perahu, berjongkok di buritan memasak sup ikan. Uap panas yang mengepul dari periuk tembikar meliuk-liuk membentuk wujud ganjil di tengah kabut sungai. Tiga hari lalu, mereka menukar perahu ini di Dermaga Zhaoling, dan kini mereka diam-diam menyusuri anak sungai Xiang ke arah selatan.

"Tuan, setelah melewati Batu Paruh Elang di depan sana, kita akan memasuki wilayah Guiyang," ujar Wang sambil mengaduk sup dengan sendok kayu. Matanya yang keruh menyapu dua bilah pedang di pinggang Hu Teng. "Meskipun jalur air ini cepat, namun di malam hari..."

Rakit bambu tiba-tiba berguncang hebat. Tangisan Dou Fu yang terbangun seketika tenggelam dalam suara deburan ombak.

Hu Teng menekan pedang besi berhias emas di pinggangnya, batu pirus pada gagang pedang memancarkan cahaya redup di tengah cuaca mendung. Beberapa potong dayung yang patah hanyut dari hulu, dengan noda darah merah gelap masih menempel pada serat kayunya. Tukang perahu mengikuti arah pandangannya, kerutan di bawah caping bambunya semakin dalam. "Jangan khawatir, Tuan. Ini sudah ketiga kalinya bulan ini. Kudengar sisa-sisa pasukan yang kalah dari Jiangxia telah menduduki Jalan Kuno Nanling..."

Belum sempat ia menyelesaikan kalimatnya, suara dayung yang terburu-buru terdengar dari arah hulu. Hu Teng bangkit berdiri dengan tiba-tiba, lampu minyak di dalam kabin bergoyang hebat tertiup angin. Enam perahu cepat menerobos kabut, dengan obor yang direndam minyak tung di haluannya, menyinari permukaan sungai dengan warna merah darah yang berkilauan. Di haluan kapal terdepan berdiri seorang pria bermata satu, kaitan besi di tangannya memancarkan cahaya kebiruan di bawah sinar obor.

"Malam yang gelap dan berangin, izinkan kami menumpang di perahu kalian yang berharga ini!" Tawa si pria bermata satu terdengar seperti pekikan burung hantu. Para bajak laut melemparkan kait pengait untuk mencengkeram perahu nelayan itu, membuat badan perahu hampir terbalik seketika.

Hu Teng memutar tubuh dan memasukkan anak itu ke dalam kompartemen tersembunyi di kabin. Saat ia berbalik, dua bilah pedang, satu panjang dan satu pendek, telah terhunus. Pantulan cahaya pedang menyinari urat-urat darah di matanya—pedang kuno zaman Negara-Negara Berperang yang diberikan oleh Zhang Meng, malam ini harus kembali meneteskan darah.

"Jika Tuan menginginkan uang..." Wang gemetar menyodorkan kantong uang, namun kaitan besi menyambarnya di udara. Si mata satu menjilat ujung kaitnya sambil mencibir, "Yang kami inginkan adalah bocah kecil yang bernilai lima ratus pikul garam itu!"

"Pegang erat tiang kapal, Pak Tua!" Hu Teng mendorong Dou Fu ke dalam kabin. Cahaya pedang bagaikan pelangi putih yang menembus matahari; bajak laut pertama yang melompat ke atas perahu langsung tewas dengan tenggorokan teriris, tubuhnya jatuh ke sungai menimbulkan percikan air setinggi satu tombak. Di tengah kabut darah, pedang kedua telah menebas ke arah wajahnya. Saat ia menghindar ke samping, rasa sakit yang hebat menyerang lututnya—luka lama akibat perjalanan berbulan-bulan kambuh di saat yang paling tidak tepat.

"Apakah kalian tahu darah siapa yang sedang kalian kejar?" Ujung pedang Hu Teng menekan tenggorokan si mata satu, sementara lima orang lainnya telah terkapar di geladak. Bau anyir darah bercampur kabut sungai menyerbu hidung dan mulutnya. "Ini adalah keturunan mendiang Jenderal Dou, pemimpin dari Tiga Pejabat Agung!"

Mata si pria bermata satu membelalak, lalu ia tertawa terbahak-bahak, "Peduli amat dengan Tiga Pejabat Agung! Di dunia yang seperti ini..." Kalimatnya terputus saat ujung pedang telah menembus tenggorokannya sedalam setengah inci. Hu Teng menatap mayat yang terkulai lemas itu, tangannya yang memegang pedang sedikit gemetar. Dahulu di Akademi Taixue Luoyang, sepasang tangan ini seharusnya memegang kuas, bukan senjata pembunuh.

Angin sungai membawa aroma belerang, Hu Teng tersentak sadar. Terlihat api menyala di buritan perahu bajak laut, tiga anak panah api diarahkan ke layar. "Tiarap!" Saat ia menerjang ke arah kabin, gelombang panas menghanguskan separuh atap perahu. Tali kapal yang terbakar menari-nari bagaikan ular emas, tangisan Dou Fu menembus asap tebal.

"Tring—"

Sebuah mata panah perunggu tiba-tiba menancap di tiang kapal, bulu ekornya masih bergetar. Hu Teng menoleh ke arah sumber suara, terlihat sebuah perahu beratap jerami hanyut dari hilir. Seorang pria berpakaian jas hujan dari jerami berdiri di haluan, busur kayu kuning di tangannya masih bergetar, tiga anak panah telah menembus tenggorokan para pemanah api.

"Tangkap!" Pria itu melemparkan seutas tali rami yang direndam minyak. Saat Hu Teng menangkapnya di udara, ia mendongak dan menatap wajah pucat namun rupawan di balik caping lawannya.

"Shi Yi?" seru Hu Teng.

Sosok pria itu terdiam sejenak, tombak trisula di tangannya dengan presisi menepis dua pengejar. Layar utama yang terbakar runtuh dengan suara gemuruh, memicu gelombang besar di permukaan sungai. Saat rakit yang tak terkendali itu menabrak tebing, Hu Teng menggendong Dou Fu dan berguling ke semak pakis di tepi pantai.

Hujan deras membasahi Jalan Kuno Nanling. Hu Teng menggendong Dou Fu di punggungnya, berjalan tertatih di atas lumpur. Luka lama di kaki kanannya membuat setiap langkah terasa seperti menginjak ujung pisau. Shi Yi menebas tanaman merambat di depan, menyingkap totem berwarna merah bata pada dinding batu—itu adalah motif burung merah yang digunakan suku pegunungan Kabupaten Guiyang untuk memuja Kaisar Shun.

"Tiga puluh mil ke arah barat dari sini, ada sebuah kuil Kaisar Shun yang menyimpan Xuan Gui," suara Shi Yi bercampur dengan suara hujan. "Di ruang tersembunyi di balik patung dewa di dalam kuil..."

Tiba-tiba terdengar suara benda memecah udara.

Hu Teng berputar dan mengayunkan pedang, menangkis tiga paku penembus tulang. Senjata rahasia itu tertanam dalam pada pohon sophora kuno, kulit pohon itu seketika berubah menjadi kehitaman—ternyata dilumuri getah pohon beracun khas Lingnan.

Dua belas pria berbaju hitam melompat dari tajuk pohon, pola kepala harimau di dada mereka menunjukkan bahwa mereka berasal dari Batalion Huben. Sang pemimpin melepas topeng perunggu, memperlihatkan wajah yang pucat pasi, "Pelayan Istana Shi, Tuan Cao menyuruhku bertanya, apakah pohon akasia di Yongxiang masih tumbuh subur?"

Urat-urat menonjol di tangan Shi Yi yang memegang pedang. Tahun itu, saat ia disunat untuk masuk istana, Cao Jie-lah yang di bawah pohon akasia itu, menggunakan belati untuk memaku pisau pendek yang akan digunakannya untuk bunuh diri ke batang pohon. Tawa sinis sang kasim tua masih terngiang di telinganya: "Seorang kasim bahkan tidak memiliki kualifikasi untuk memohon kematian."

"Hati-hati dengan mekanisme di lengan bajunya!" teriak Hu Teng tiba-tiba.

Terlihat kilatan dingin muncul dari lengan baju pria berbaju hitam itu, puluhan duri besi sepanjang tujuh inci melesat bagaikan hujan. Shi Yi berputar untuk melindungi Dou Fu di pelukannya, bahunya seketika mengucurkan darah. Hu Teng dengan cepat menekan batu pirus pada gagang pedangnya, tiga jarum beracun melesat, membuat sang penyerang jatuh sambil menutupi matanya.

Pertarungan di tengah hujan deras berlangsung selama setengah jam. Kabut pagi di Gunung Jiuyi membasahi rumbai pedang perunggu. Hu Teng berlutut di depan Kuil Kaisar Shun, melihat Shi Yi menusukkan pisau pendek ke lengan kirinya sendiri. Tetesan darah menetes dari ukiran "Pelayan Istana Cao", mekar menjadi bunga yang mengerikan di atas lantai batu biru.

"Katakan kepada penjaga bahwa kalian telah membunuh kasim yang melarikan diri itu." Shi Yi melepas lencana pinggangnya dan melemparkannya ke jurang dalam, wajah pucatnya tampak hampir transparan di bawah sinar fajar. Dari kejauhan terdengar teriakan para pengejar, mengejutkan burung-burung di hutan, sayap-sayap hitam memenuhi langit Cangwu. Shi Yi menutup matanya dengan tenang.

Saat Shi Yi terbangun, ia mendapati dirinya berada di dalam kereta kuda yang melaju kencang. Hu Teng sedang menggunakan belati yang dipanaskan untuk mengeluarkan anak panah beracun dari lengannya. Dari luar tirai kereta, tercium aroma teh minyak khas Kabupaten Guiyang.

"Mengapa kau menyelamatkanku?" tanyanya sambil menatap rumbai-rumbai di atap kereta.

"Tuan Dou sering berkata, bekas luka adalah medali kehormatan seorang pria," Hu Teng menyelimuti Dou Fu dengan jubah bulu beruang. "Tapi kau harus bertanya pada dirimu sendiri, mengapa kau rela mati demi melindungi anak ini."

Angin gunung membawa pergi kata-kata yang belum terucap. Shi Yi mengerang, mata panah beracun itu dilemparkan ke luar jendela, darah hitam yang mengalir dibersihkan oleh air hujan.

Saat suara teriakan para pengejar mendekat, tiba-tiba terdengar suara genderang kulit Kui dari bawah gunung. Ratusan penduduk gunung memegang obor berbaris mendaki, topeng emas bermata empat milik Fang Xiang Shi yang dikenakan sang tetua ritual tampak mengerikan di tengah hujan. Hu Teng segera membungkus Dou Fu dengan kulit beruang dan menyusup ke dalam kelompok penari ritual.

"Jangan bergerak," wanita tua penari ritual memasangkan mahkota bulu berwarna-warni di kepala Hu Teng, lalu menggambar pola Chi You di dahinya dengan bubuk cinnabar. "Pada jam tujuh malam, burung dewa akan berkeliling ke barat." Ini adalah kode rahasia dari tari ritual Kabupaten Guiyang, yang berarti memanfaatkan tarian persembahan Dong Huang Tai Yi dari "Chu Ci: Sembilan Lagu" untuk meloloskan diri.

Shi Yi tiba-tiba menekan bahu Hu Teng. Di antara kelompok itu, ada tiga penari yang topengnya memancarkan cahaya kebiruan di bagian mata—topeng asli penduduk gunung menggunakan selaput bambu yang tembus cahaya. Saat tarian ritual sampai pada bagian "Xiang Jun", para penari palsu itu akhirnya menunjukkan celahnya: teknik memegang tombak mereka jelas merupakan jurus "Burung Alap-alap Berbalik" dari lima batalion tentara utara.

Hu Teng mengambil kesempatan itu untuk menjungkirbalikkan anglo, asap dari tanaman ai yang terbakar membuat kuda-kuda menjadi panik. Di tengah kekacauan, ia merebut kapak perunggu sang tetua ritual dan menembakkan jarum beracun menggunakan mekanisme pada gagang pedangnya. Saat ketiga pengejar jatuh dengan rongga mata yang membusuk, Shi Yi telah menyamar sebagai Yun Zhong Jun, membawa Dou Fu bersembunyi ke dalam formasi tarian "Dewa Gunung".

Kabut beracun tengah malam menyelimuti hutan bagaikan kain kasa kuning. Hu Teng mengunyah pinang penangkal racun, namun paru-parunya masih terasa terbakar—ini adalah "kabut lembap", kabut beracun panas yang khas di Lingnan. Shi Yi tiba-tiba menekan Dou Fu ke tanah: batang pohon itu dipenuhi ulat beracun berwarna-warni, serangga beracun ini akan meledak jika terkena panas, dan cairan tubuhnya dapat mengikis baju zirah besi.

Mereka mulai merangkak maju, jubah kulit beruang menyeret jejak darah di atas dedaunan busuk. Saat melihat bunga tujuh daun di tepi sungai, Hu Teng hendak memetiknya, namun Shi Yi menariknya kembali—di balik semak bunga itu bersembunyi seekor ular pengait. Kilatan pedang melintas, kepala ular itu tertancap di pohon beringin, racunnya bahkan mengikis lubang sedalam satu tombak pada kulit pohon.

Saat sandal rumput Hu Teng terperosok ke jalan setapak yang ditumbuhi lumut, suara genderang perunggu tiba-tiba bergema dari celah tebing. Suara genderang itu rendah dan panjang, seolah berasal dari kedalaman bumi, membuat bongkahan es di jalan setapak berjatuhan. Ini adalah sinyal penyambutan suku Yue, namun membuat punggung Hu Teng menegang—kekuatan yang ditanam Zhang Chang secara rahasia di Lingling menggunakan panjang pendek suara genderang sebagai sinyal. Tiga pendek satu panjang, berarti "ada pengejar, segera menghindar".

Dou Fu di punggungnya tiba-tiba meraih bunga merambat merah yang bergoyang di tengah kabut, di sela-sela kelopak bunga itu tergantung sebuah genta perunggu. Begitu ujung jari Hu Teng menyentuh genta, dinding batu di samping jalan setapak tiba-tiba retak, seorang pria berpakaian penebang kayu muncul dari celah batu, parang di tangannya memutus tali mekanisme yang disamarkan sebagai tanaman merambat.

"Tuan Hu, lewat punggung naga!" pria penebang kayu itu berbisik. Jalan setapak itu berbalik, menyingkap pintu masuk ke sungai bawah tanah. Hu Teng melihat cat merah bata yang belum kering di dinding gua, yang tergambar adalah pola burung Chiwen dari kuil leluhur keluarga Dou—ini adalah kode rahasia yang ia lihat tiga hari lalu di perbatasan Kabupaten Guiyang. Tanpa ragu, ia melompat ke dalam sungai bawah tanah, air es seketika membasahi jubahnya, tangisan Dou Fu tenggelam oleh suara air.

Di ujung sungai bawah tanah, terdapat sebuah gua alami, stalaktit yang menggantung di langit-langit gua tampak seperti taring binatang raksasa. Hu Teng memegang obor, cahayanya memantulkan peta bintang di dinding gua—bubuk batu fluorit yang digambar memancarkan cahaya biru redup. Ujung jari Dou Fu menyentuh peta bintang, bubuk fluorit tiba-tiba berjatuhan, menyingkap posisi "Luo Shu" di bawahnya.

Hu Teng menggerakkan mekanisme, seratus lembar kulit harimau yang disambung jatuh dari langit-langit gua. Dou Fu tertatih-tatih menerjang lampu perunggu berbentuk binatang Xiezhai di sudut tenda, saat dudukan lampu berputar, sebuah meja pasir perlahan naik dari lantai ruang rahasia: Sungai Xiang dan Li berkelok-kelok di atas tanah liat, bendera merah dari tiga ratus pos rahasia keluarga Dou tertancap hingga ke wilayah Lingling. Rangkaian roda gigi perunggu di bawah meja pasir terhubung dengan arus nyata Sungai Xiao, posisi setiap pos rahasia disesuaikan secara mikro mengikuti perubahan arus air.

Di Gua Xuanji, Hu Teng memulai masa pengasingannya bersama Dou Fu. Setiap pagi, ia mengajari Dou Fu mengenali tanaman obat, yang sebenarnya adalah kedok untuk memetakan jalan pegunungan. Saat siang, Hu Teng membawa Dou Fu menangkap ikan di Sungai Xiao, di dalam perut ikan tersembunyi bilah bambu berlapis timah yang mencatat intelijen terbaru dari Luoyang. Saat senja, ia melatih Dou Fu menyusun pecahan "Batu Klasik", setiap sepuluh karakter yang berhasil dipulihkan, ia akan menjelaskan satu bagian ajaran klasik, sementara di balik bilah bambu tersebut terdapat catatan strategi militer yang ditulis oleh Dou Wu.

Namun, masa pengasingan tidak sepenuhnya tenang. Saat musim semi tahun keempat Jianning, ketika Hu Teng membelah rebung baru untuk sarapan, yang jatuh dari ruas bambu bukanlah tunas muda, melainkan mata panah yang dilumuri minyak mayat. Ini adalah metode pembuatan "Panah Jantung Bambu" yang telah hilang dari Kabupaten Lingling, yang berarti pos rahasia telah disusupi. Ia segera menjungkirbalikkan meja batu, menyingkap peta pertahanan militer Kabupaten Lingling yang digambar dengan cinnabar di bawahnya—tiga lingkaran merah baru mengarah ke kaki selatan Gunung Jiuyi.

"A-Fu, saatnya pergi menemui dewa Sungai Xiao dan Xiang." Hu Teng menyembunyikan Dou Fu di dalam kuali perunggu yang digunakan untuk memuja Kaisar Shun, pola awan dan petir di dinding bagian dalam kuali tiba-tiba terlepas, menyingkap baju zirah lunak yang ditempa seratus kali di lapisan dalamnya. Saat obor para pengejar menerangi pintu masuk gua, seluruh Gua Xuanji tiba-tiba mulai berputar—ini adalah "Poros Langit dan Bumi" yang digerakkan oleh arus bawah Sungai Xiao, setiap jam pintu keluarnya akan berubah secara otomatis.

Langkah kaki pengejar menggema di dalam gua, mata pedang Hu Teng telah tumpul, namun ia tetap menggenggamnya erat. Ia menekan mekanisme, stalaktit yang menggantung di langit-langit gua tiba-tiba patah, menimpa para pengejar. Tangisan Dou Fu diperkuat oleh gema di dalam gua, seolah-olah ribuan anak menangis secara bersamaan. Hu Teng mengambil kesempatan itu untuk menggendong Dou Fu dan melompat ke anak sungai bawah tanah, arus air membawa mereka ke pintu keluar di hilir.

Tempat Kembali Sungai Xiao dan Xiang
Batu Batas Kabupaten Lingling, Musim Semi Tahun Kelima Jianning

Saat Hu Teng menyumbat celah dinding dengan segenggam tanaman ai terakhir, Ayun—istrinya kini—sedang menganyam caping dengan bilah bambu. Dou Fu—yang kini dipanggil Hu Fu—berjongkok di tepi sungai menghitung kecebong yang baru menetas, ujung jari bocah lima tahun itu mengaduk bayangan prasasti "Dou" yang retak di air. Pertempuran berdarah di Gua Xuanji tiga tahun lalu membuat para pengejar yakin bahwa keturunan keluarga Dou telah tewas di sungai bawah tanah, namun hal itu juga memutus hubungan mereka dengan sisa-sisa pasukan di Guiyang.

"Sudah waktunya mengajarinya membaca," Ayun tiba-tiba berkata. Hu Teng menatap Gunung Jiuyi di seberang sungai, di balik awan samar-samar terlihat gua tempat ia menggambar peta bintang dahulu, akhirnya ia mengangguk.

Tahun Pertama Xiping, di Tepi Sungai Xiao

Hu Fu yang berusia lima belas tahun berdiri di haluan perahu, cara ia memegang galah sama persis dengan Ayun. Banjir musim semi membawa kelopak bunga persik dari hulu, namun tidak mampu menghapus kegelisahan di keningnya—tiga hari lalu di pasar Lingling, ia mendengar sendiri berita kematian Cao Jie di Luoyang. Hu Teng yang sedang memasak ikan di buritan tiba-tiba terbatuk, darah hitam yang menetes di sapu tangan mengejutkan burung bangau yang sedang mencari makan.

"Ayah, waktunya minum obat," Hu Fu membawakan periuk obat, namun dicegat oleh Ayun. Sang istri membuka kompartemen rahasia kabin, menyingkap separuh segel harimau berlapis emas: "Sudah waktunya memberitahunya tentang jati dirinya." Hu Teng menatap segel harimau yang memiliki bagian yang hilang pada karakter "Dou", teringat kata-kata Dou Wu sebelum menusukkan pedang ke dadanya delapan belas tahun lalu, "Lanjutkan garis darah ini", akhirnya dengan tangan gemetar ia membelah lapisan periuk obat dan mengeluarkan naskah untuk membasmi para kasim.

Tahun Pertama Zhongping, Kuil Leluhur Keluarga Dou

Saat lentera dengan karakter "Hu" yang memudar dilepas sendiri oleh Ayun, dari Luoyang datang dekrit pengampunan bagi kaum partisan. Dou Fu, pejabat baru Kabupaten Guiyang, berdiri di depan kuil leluhur, memegang pisau tulis berhias emas yang diserahkan Hu Teng sebelum wafat. Jarum magnet yang keluar dari kompartemen gagang pisau menunjuk ke arah utara.

"Sudah saatnya Ayah melihat ini." Dou Fu meletakkan papan nama "Dou" yang baru diukir di atas meja sembahyang, di belakangnya tiba-tiba terdengar irama genderang perunggu yang familier. Ayun tersenyum, "Saat ayahmu masih ada, ia paling suka mendengar irama burung puyuh tiga pendek satu panjang."

Di tengah hujan malam di Sungai Xiao dan Xiang, peta bintang Gua Xuanji yang dulu kini digambar ulang di kantor Kabupaten Guiyang. Saat bendera merah dari tiga ratus pos rahasia tertancap kembali di tempat asalnya, bunga tanaman merambat merah di perbatasan Kabupaten Lingling tiba-tiba mekar dalam semalam, genta perunggu di sela-sela kelopak bunga berdenting ditiup angin, seolah-olah suara Hu Teng saat mengajari anaknya membaca.

Epilog

Saat hujan musim semi tahun kelima Zhongping membasahi surat tanah keluarga Dou, Ayun meninggal dengan tenang di rumah tua di Lingling. Di balik separuh peta jalur Sungai Xiang yang terselip di bawah bantalnya, jauh di dalam susunan bintang yang digambar dengan cinnabar, tersembunyi sebaris kalimat kecil: "Musim semi tahun keempat Jianning, di dalam Gua Xuanji, Tuan menggunakan tubuh sebagai perisai, dan aku menggunakan nyawa sebagai perahu." Angin sungai membalikkan kertas peta itu, persis seperti perahu nelayan yang melawan arus bertahun-tahun silam, membawa sang penyintas melintasi dua puluh tahun malam yang berlumur darah.