Bab Tiga Rindu Menjadi Abadi Seperti Haus yang Tak Terpuaskan

Satu Cahaya Naik ke Keabadian Mempersembahkan Hati 2419kata 2026-03-04 16:26:14

Huang Laodao dan murid kecilnya berjalan menyusuri jalan tanah menuju desa. Saat itu sudah lewat tengah hari, jalanan becek selepas hujan, dan tak banyak orang yang terlihat di desa. Dari kejauhan, Huang Laodao melihat seorang pemuda berjalan dengan lesu. Seketika ia menarik pemuda itu mendekat dengan kekuatannya.

Pemuda itu menjerit kaget. Setelah tersadar dari keterpanaan karena terbang di udara, ia melihat seorang tua berambut putih, berwajah muda dengan sorot mata penuh kebaikan tengah menatapnya. Tak percaya dengan apa yang terjadi, ia menoleh ke jalan di belakangnya, lalu tiba-tiba berlutut, “Dewa, dewa!”

“Bangunlah. Ini guruku, Sang Pertapa Gunung Sunyi, panggil saja Guru Huang,” ujar murid kecil itu dengan dada membusung.

“Baik, Guru Huang!” jawab pemuda itu dengan terbata.

Melihat pemuda itu begitu ketakutan, Huang Laodao justru tersenyum lebar. Tampaknya, belum ada pertapa lain yang pernah datang ke sini.

“Apakah di Desa Dataran Besar ini pernah ada pertapa lain yang datang sebelumnya?” tanya sang murid.

“Tidak, belum pernah,” jawab pemuda itu dengan suara bergetar.

“Kumpulkanlah semua warga desa ke sini…”

Huang Laodao segera menyela, “Qingmu, jangan tergesa-gesa. Hari sudah sore, biarlah mereka tetap di rumah. Besok, aku sendiri yang akan memanggil mereka kemari.”

Sambil berkata demikian, Huang Laodao mengibaskan lengan bajunya, dan mereka berdua menghilang dari hadapan pemuda itu.

Pemuda itu adalah pelayan kedai arak. Ia menatap jalan yang kini kosong dengan rasa tak percaya. Semua yang terjadi barusan sungguh seperti keajaiban yang hanya dimiliki dewa.

Jangan-jangan, ucapan Kakek Ji tentang keberuntungan benar adanya!

Pelayan itu buru-buru berlari kembali ke kedai arak, “Tuan, aku baru saja melihat dewa…”

***

Tempat tinggal Kakek Ji adalah sebuah rumah kecil dengan satu halaman. Pintu gerbangnya terbuat dari pagar bambu yang dililit tanaman kacang dan dipenuhi sulur-sulur hijau. Ada tiga kamar di rumah itu: kamar Kakek Ji sendiri, kamar Si Cendekiawan, dan kamar Cheng Zhaozhao.

Di sisi selatan terdapat sebuah ruang baca yang terang dan rapi, dipenuhi banyak buku. Ketika Si Cendekiawan tidak ada, Cheng Zhaozhao sering menghabiskan waktu membaca di sana.

Di luar kamar Kakek Ji, ada satu ruang kecil yang dipenuhi berbagai benda aneh: kantong kain lusuh, kotak kayu kecil, rongsokan logam, dan tentu saja perlengkapan ramalan miliknya. Semua itu adalah barang-barang yang dikumpulkan Kakek Ji saat masih muda.

Selain itu, hanya ada dapur kecil dan satu gudang kecil. Di tengah halaman, tumbuh sebatang pinus tua berumur ratusan tahun, dengan cabang-cabang yang besar menaungi hampir seluruh langit halaman. Uniknya, di cabang-cabang pohon pinus itu tergantung banyak koin tembaga dengan tali merah. Saat angin bertiup, koin-koin itu saling berbenturan, mengeluarkan suara nyaring.

Itulah yang paling disayangi Kakek Ji: ‘Pohon Uang Bergetar’.

Cheng Zhaozhao menuju ruang baca dan membuka sebuah buku berjudul “Catatan Perjalanan Tianchu”, naskah tulisan tangan yang ia temukan secara tidak sengaja di rak buku. Dari tulisan tangan itu, jelas bahwa penulisnya adalah Kakek Ji.

Tulisan tangan inilah yang pertama kali membuatnya tertarik. Kebanyakan koleksi buku di rumah itu milik Si Cendekiawan. Selama hidup bersama Kakek Ji, Cheng Zhaozhao belum pernah melihatnya membaca buku.

Buku itu ternyata adalah catatan perjalanan yang merekam pengalaman Kakek Ji sewaktu muda di Tianchu. Cerita-cerita tentang para pertapa yang penuh cahaya dan keajaiban sangat menarik bagi Cheng Zhaozhao.

Orang-orang Desa Dataran Besar hanya tahu Pegunungan Cangwu sangat luas, hutan dan pegunungan yang tak berujung membuat mereka tak dapat menjelajahinya seumur hidup. Mereka cukup puas dengan anugerah alam dari pegunungan itu.

Namun, Cheng Zhaozhao tahu lebih banyak. Ia tahu Pegunungan Cangwu hanyalah pembatas alam antara Bukit Timur dan Selatan. Orang biasa tak mungkin bisa menembus lebih jauh, tapi pertapa mampu melakukannya.

Di awal catatan perjalanan itu, dituliskan bahwa di benua Tianchu terdapat dunia fana dan dunia pertapa. Orang biasa hanya bisa menjadi pertapa jika memiliki akar spiritual dan kebetulan bertemu guru penuntun. Para pertapa memiliki kekuatan luar biasa, mampu terbang, menembus bumi, bahkan menggeser gunung dan menahan gelombang.

Kakek Ji sewaktu muda mengaku sebagai orang jenius, sangat bersemangat mencari jalan menuju pertapaan, berkelana ke mana-mana mencari kesempatan. Namun, nasib seolah mempermainkannya; setiap pertapa yang ia temui, ada saja yang menipu hartanya atau bahkan mengancam nyawanya. Hingga akhirnya, keluarganya tercerai-berai, seluruh hartanya habis, dan ia nyaris putus asa. Dalam keputusasaan, ia bertemu seorang pertapa.

Pertapa itu merasa kasihan padanya, lalu membantunya menguji akar spiritual. Sayang sekali, Kakek Ji ternyata memang tidak ditakdirkan menjadi pertapa. Setelah itu, ia justru mendapatkan ilmu ramalan dan menjadi tukang ramal terkenal.

Menutup buku itu, Cheng Zhaozhao menghela napas. Buku ini, alih-alih catatan perjalanan, lebih tepat disebut otobiografi Kakek Ji.

Sepanjang hidupnya, ia mendambakan menjadi pertapa, namun takdir berkata lain.

“Guk guk!”

Qianli, burung peliharaannya, mengepakkan sayap di tepi pintu. Cheng Zhaozhao segera menghampiri dan menggendongnya.

“Hari ini kita tidak pergi ke gunung, ada hal yang lebih penting yang harus dilakukan.”

***

Biasanya, saat asap dapur mulai mengepul di desa, suara Kakek Ji sudah terdengar dari luar, menanyakan menu makan malam pada Cheng Zhaozhao.

Namun hari ini, meski Cheng Zhaozhao telah menyiapkan berbagai hidangan lezat dari hasil buruan, bayangan Kakek Ji belum juga terlihat.

Bangkit duduk, duduk bangkit. Suara koin tembaga di pohon uang bergetar, menenangkan hati Cheng Zhaozhao yang cemas.

Orang lain mungkin mengira Kakek Ji hanya penipu yang pandai bicara, tapi Cheng Zhaozhao tahu, dalam soal ramalan, Kakek Ji hampir tak pernah meleset. Karena itu...

“Kakek, tak perlu sembunyi di depan pintu. Aku tahu kau sudah pulang,” kata Cheng Zhaozhao ke arah pintu.

Qianli langsung melompat keluar.

Tak lama kemudian, suara Kakek Ji benar-benar terdengar.

“Aduh, burung puyuh ini, aku masuk, aku masuk, puas kan?” Kakek Ji menghindari Qianli dan masuk ke rumah. Melihat masakan di atas meja, wajahnya langsung berseri dan ia segera duduk.

“Hari ini ada apa, menantuku sampai memasak semua makanan kesukaanku? Ikan kecil asam manis, tumis kacang, wah, biar aku cicipi,” katanya sambil mengambil sumpit dan hendak menyuap makanan.

Namun, Cheng Zhaozhao meletakkan tabung tusuk ramal di depannya.

Kakek Ji mengelak, “Hmm, rasanya enak, enak sekali,” katanya sambil mencoba makanan lain.

Cheng Zhaozhao mengambil sebatang tusuk dan meletakkannya di hadapan Kakek Ji, “Kakek, ini tusuk ramal terakhir yang aku ambil.”

Kakek Ji terdiam, pura-pura tidak mendengar dan terus makan.

Cheng Zhaozhao menarik napas panjang, lalu berkata, “Kakek Ji, aku sudah membaca catatan perjalananmu.”

Entah karena panggilan ‘Kakek Ji’ atau ucapannya barusan, Kakek Ji tiba-tiba kaku, wajahnya memerah, lalu ia batuk hebat.

Cheng Zhaozhao buru-buru berdiri dan menepuk punggungnya, “Sudah berapa kali kubilang, makan itu pelan-pelan, tapi kau selalu keras kepala.”

“Uhuk, uhuk…”

“Sudah lebih baik?”

“Belum, belum… sepertinya lama baru akan membaik... Kalau ada yang ingin kamu katakan... uhuk, lain kali saja.”

Kakek Ji berdiri hendak keluar.

“Mau cepat atau lambat, tetap harus dibicarakan.”

“Kalau begitu, nanti saja…”

“Tapi aku ingin mencari ayahku!”

Kakek Ji berhenti di tempat, membelakangi Cheng Zhaozhao. Setelah diam sejenak, ia berbalik dan meletakkan sumpit di meja, “Dasar anak bandel, tak bisakah kau membiarkan Kakek makan dengan tenang sekali saja?”

“Maaf.”

“Jangan bilang maaf. Kalau kata maaf bisa menyelesaikan segalanya, buat apa ada kepala desa?”