Bab Empat Puluh Enam: "Perumahan Bahagia" (19)

Li Fanxing belum sempat bereaksi, ponselnya sudah jatuh ke tanah, memantul dua kali sebelum akhirnya tergeletak lemah di lantai.
Layar yang tadinya baru dan licin kini hancur berantakan.
Menatap layar ponsel yang rusak, Tian Qianqian tertawa dan berniat menendangnya sekali lagi agar ponsel itu benar-benar tidak bisa digunakan.
Sayangnya, Li Fanxing segera sadar, membungkuk dengan cepat, mengambil ponsel itu dan menyimpannya ke dalam saku baju, tidak membiarkan Tian Qianqian berbuat lebih jauh.
Namun ia pun tidak sempat memeriksa apakah ponsel itu masih bisa dipakai.
Tian Qianqian hanya menghela napas kecewa, lalu kembali tersenyum ceria.
Bagaimanapun juga, ponsel itu meski belum rusak total, pasti tak akan bertahan lama. Ia bukan orang yang terlalu pelit, sekali membiarkannya pun tak masalah.
Setelah mengucapkan beberapa kata pedas, ia berbalik dengan bangga dan pergi.
Poni ekor kuda di belakang kepalanya bergoyang-goyang, menunjukkan betapa senangnya ia.
Li Fanxing, yang berdiri di belakangnya, diam menatap punggung Tian Qianqian tanpa bereaksi, matanya yang semula dipenuhi kabut hitam kini kembali tenang dan sunyi.
Ia mengeluarkan ponsel dari saku, tak berani menekan terlalu kuat, takut melukai benda yang beberapa menit lalu masih berkilau dan kini tergeletak di telapak tangannya dalam keadaan rusak parah, penuh nasib malang.
Seperti dirinya sendiri.

Dari masa kanak-kanak yang polos dan lugu hingga kini penuh luka dan kepahitan, ia telah melewati banyak badai dan menjadi dewasa.
Dengan hati-hati ia menekan tombol daya, layar berhasil menyala.
Meski tampak lusuh dan menyedihkan, fungsi dalamnya masih bisa digunakan.
Li Fanxing mengembuskan napas lega.
Itulah satu-satunya ponsel yang ia dapatkan selama bertahun-tahun, dan itu adalah ponsel pintar, tentu ia ingin merawatnya baik-baik.
Walau permukaannya tak lagi sempurna.
Meski ponsel bukan sesuatu yang benar-benar ia butuhkan, melihat teman-teman lain menjalani hidup yang mudah dan menyenangkan dengan ponsel mereka, di usia belia ia pun tak bisa menahan rasa iri, berharap bisa memiliki ponsel sendiri.
Meski telah menghadapi berbagai cobaan dan duka yang seharusnya belum layak dialami di usia muda, ia tetap menyimpan hati kanak-kanak dan emosi dasar, sehingga barang seperti ponsel yang memudahkan hidup tetap menjadi sesuatu yang ia idamkan.
Selama bertahun-tahun, ia tak pernah memiliki ponsel portabel. Bila perlu menghubungi panti asuhan atau kepala panti, ia selalu memakai telepon guru atau telepon sekolah.
Ia tak pernah punya ponsel sendiri.
Bahkan ponsel sederhana untuk lansia pun tak pernah ia miliki.
Kini, akhirnya ia berhasil mendapat ponsel miliknya sendiri berkat usaha sendiri, dan itu pun ponsel pintar yang sebelumnya tak pernah ia bayangkan, membuatnya begitu terharu.

Namun perasaan itu ia pendam dalam-dalam.
Segala pengalaman pahit di masa lalu membuat emosinya menjadi lemah dan tipis, nyaris tak ada yang mampu mengguncang hatinya. Ia seakan perlahan berubah dari manusia menjadi robot yang tak mengenal rasa sakit atau emosi.
Maka ia tampak tak peduli atas perlakuan Tian Qianqian, hanya memastikan ponselnya masih berfungsi dan diam-diam kembali ke kamar sempit miliknya.
Saat itu, baru beberapa hari sejak kamarnya direbut, ponsel itu pun diberikan kepala panti sebagai penghiburan.
Sayangnya, "hadiah pengganti" itu juga dirusak oleh orang tersebut.
Setelah kejadian itu, hatinya semakin tertutup, ia makin pendiam dan tak suka bicara.
Di usia belasan, kepala panti dan orang-orang di sana sudah tak bisa membaca perasaan dan pikirannya.
Ponsel yang dirusak Tian Qianqian itu tetap ia gunakan selama bertahun-tahun, tak pernah diganti, hingga kini masih ia pakai.