Bab delapan puluh empat: Pulang ke Rumah

Su Qinghe mengangkat kepala, namun yang terlihat olehnya hanyalah dagu bulat kemerahan milik lawan bicaranya. Mereka duduk sangat dekat—awalnya agar mudah berbicara, tapi kini justru menyulitkan dirinya untuk mengamati ekspresi lawan bicara.

Ia menggeser kursinya sedikit ke belakang, hendak berdiri, namun tiba-tiba terdengar suara kursi lain bergerak di sebelahnya. Ketika menoleh, ia mendapati Lin Xiaoxiao sudah meletakkan tangan di sandaran kursi dan nyaris berlari pergi.

Su Qinghe buru-buru mengulurkan tangan, menahan sandaran kursi Lin Xiaoxiao. “Kau mau ke mana?”

“Aku... aku mau ke sana memberi hormat pada guru, lalu minum bareng Li Qiang dan yang lain...” Lin Xiaoxiao setengah menegakkan kepala, menyipitkan mata dan mengerutkan kening. Pandangannya melayang-layang, butuh beberapa detik sebelum akhirnya samar-samar menangkap sosok Su Qinghe.

Tak peduli apakah ia melihat jelas atau tidak, yang penting ia sudah menemukannya. Tangan kanannya tetap memegang sandaran kursi, tubuhnya setengah terhuyung di atas kursi, tangan kiri menggenggam gelasnya. Dengan artikulasi yang begitu jelas, ia menjelaskan pada Su Qinghe, lalu hendak melanjutkan niatnya keluar.

Melihat wajah yang memerah, tatapan sayu, bicara tersendat-sendat, bahkan tangan pun gemetar tak mampu memegang gelas dengan stabil, namun masih saja ingin pergi minum bersama orang lain, Su Qinghe hanya bisa menahan tawa dalam hati.

“Kau sudah mabuk,” ucapnya serius. “Duduklah yang manis. Setelah selesai makan, aku antar kau pulang.” Sembari berkata begitu, ia berdiri dan merunduk ke arah Lin Xiaoxiao, berniat menekan si mabuk kecil itu agar duduk kembali.

Namun kalau Lin Xiaoxiao benar-benar menurut, tentu ia bukan dirinya sendiri—terlebih saat mabuk dan pikirannya pun sudah kacau, mana mungkin ia mau menurut begitu saja.

Tangan yang memegang gelas sedikit bergerak, meraih ke depan, mencoba menirukan gerakan tegas yang biasa ia pakai saat menegur Su Qinghe, demi menambah wibawa dan menasihati si ‘mosaik’ di depannya.

Sayangnya, dalam keadaan mabuk, semuanya tampak kabur. Mana mungkin ia tepat sasaran? Apalagi tangan itu seolah kehilangan kendali, bergerak ke sana kemari tanpa bisa diatur, bahkan terasa seperti bukan miliknya lagi.

Tapi ia tak ambil pusing. Kalau memang tak bisa dikendalikan, biarlah. Yang penting ia sudah menunjukkan wibawanya.

Wajahnya menjadi lebih serius, bertekad menasihati, “Kamu... kamu salah. Kenapa aku yang harus menurut? Harusnya kamu yang menurut! Jangan... jangan gerak!”

Lin Xiaoxiao yang matanya makin berkunang karena Su Qinghe terus bergerak, merasa kesal, lalu menatap dengan ekspresi yang menurutnya sangat galak, berusaha menakut-nakuti agar Su Qinghe berhenti bergerak dan tidak membuatnya makin pusing.

“Pff... ehm.” Su Qinghe ‘terkejut’ oleh kelucuan si kecil yang galak itu, tak sengaja tersenyum, tapi melihat kening Lin Xiaoxiao makin berkerut, ia cepat-cepat berdeham, menahan tawa yang nyaris keluar.

Ia pura-pura tenang, seolah suara tawanya tadi hanya khayalan Lin Xiaoxiao, lalu mengangguk serius pada si mabuk kecil yang bibirnya hampir menyentuh hidung, berusaha menenangkan emosi yang tengah menggelegak.

“Baik, aku tidak akan gerak.”

“Hmph, bohong! Tadi kamu masih gerak!” Lin Xiaoxiao merasa dirinya sangat cerdas, tak mau terkecoh.

Ia tak melihat anggukan Su Qinghe yang hampir tak terlihat dari sudut matanya, hanya merasa lawannya seolah sengaja menggoyangkan diri, membuatnya merasa seluruh ruangan—plafon, kursi—berjalan-jalan dan ingin kabur keluar.

Satu sisi mengiyakan, sisi lain malah semakin bergerak. Si mabuk kecil Lin Xiaoxiao tak terima. Awalnya ia hanya kesal sedikit, kini jadi makin penuh, bahkan tak peduli lagi pada sandaran kursi, tubuhnya maju, ingin memegang bahu Su Qinghe yang masih bergoyang, memaksanya diam.

Melihat tingkahnya yang makin tak mau kalah, Su Qinghe hanya bisa pasrah. Biasanya saja sudah suka gaduh, apalagi setelah mabuk, makin tak terkendali. Bukankah katanya orang yang biasanya cerewet dan suka ribut, kalau mabuk malah jadi penurut?

Ia menghela napas pelan, merasa terbebani.

Bagaimana caranya membawanya pulang nanti? Takutnya malah bikin keributan seperti Kera Sakti mengobrak-abrik Istana Naga dan Kahyangan.

Baru saja berdiri, sudah ingin membetulkan posisi Su Qinghe agar tenang, akhirnya malah hampir jatuh. Untung Su Qinghe sigap menangkap si mabuk kecil itu, lalu mendudukannya kembali di kursi dan duduk di sebelahnya.

Rasa pusing akibat hampir jatuh hanya membuat Lin Xiaoxiao tenang selama semenit sebelum kembali berulah.

Begitu tak pusing lagi, si mabuk kecil mulai ribut lagi. Ia tak lagi memikirkan menahan Su Qinghe, teringat kembali rencana awal—cari teman minum—dan berusaha keras untuk keluar.

Meski sudah ditahan kakinya oleh Su Qinghe, ia tetap menggunakan seluruh tubuhnya, bahkan kepalanya pun ikut bergerak.

Melihat kelakuan mabuk kecil yang tak kunjung reda, Su Qinghe akhirnya berkata pada teman di sebelahnya, meminta tolong untuk menitipkan pesan pada guru bahwa ia akan pulang lebih dulu bersama si mabuk kecil.

Teman perempuan yang sedari tadi menonton tingkah Lin Xiaoxiao langsung mengangguk setuju. Itu masalah kecil.

Namun, ia tetap melirik khawatir pada Su Qinghe yang harus menuntun Lin Xiaoxiao yang mabuk dan meronta-ronta, bertanya-tanya apakah Su Qinghe sanggup membawa pulang temannya dengan selamat.

Saat ia hendak menawarkan bantuan lalu pulang, Su Qinghe seolah bisa membaca pikirannya, menoleh dan tersenyum menenangkan hingga ia pun tak jadi khawatir.

“Kalian lanjutkan saja makannya, aku antar Xiaoxiao pulang dulu. Semoga makan malam kalian menyenangkan.” Setelah berkata demikian, ia setengah menggendong, setengah menopang, lalu membuka pintu ruang makan dan keluar, kemudian mengangkat si mabuk kecil yang semakin ribut karena tahu akan pulang, menggendongnya dengan gaya putri, dan membawanya pergi.

Di belakang, suara keramaian, tawa, gelas beradu, dan sorakan masih terdengar, bahkan semakin riuh.

Di antara yang mabuk, ada beberapa yang lebih parah dari Lin Xiaoxiao. Suasana pun semakin ramai.

Salah satu teman yang mabuk malah sangat penurut, langsung tertidur di kursi, tak peduli betapa berisiknya suasana, tak bisa membangunkannya dari tidur mabuk.

Beberapa yang lain malah makin heboh.

Ada satu yang berteriak menyanyi, melupakan semua teknik dan cara bernyanyi yang diajarkan guru musik. Suaranya pecah, nadanya kacau, entah karena mabuk atau karena kehabisan napas saat berteriak, wajahnya memerah seperti pantat monyet, mencolok di kulitnya yang agak gelap.

Guru musik duduk di meja guru di samping, biasanya satu kata saja salah, seluruh kelas harus mengulang tiga kali sampai benar baru boleh lanjut. Kini, ia tak membetulkan apa pun, malah lupa pada murid-murid yang datang memberi hormat, menahan gelas di tangan, dan matanya langsung memerah.

Ia selalu sangat disiplin, tak pernah membiarkan kesalahan sekecil apa pun, apalagi kelas mereka kelas akselerasi, tuntutannya selalu tinggi. Terkadang ia sendiri pun bertanya-tanya apakah dirinya terlalu keras, tapi murid-muridnya selalu datang menghibur dan menguatkan.

Padahal, sebagai guru, ia seharusnya membagikan ilmu dan kehangatan pada murid-murid, namun sering kali justru dirinya yang mendapat kehangatan dan pelajaran berharga dari anak-anak itu.

Hubungan guru dan murid sebenarnya tidaklah kaku. Ia memang punya pencapaian di bidang musik, maka ia menjadi guru mereka. Tapi murid-muridnya juga banyak yang lebih paham di bidang lain, dan mereka pun menjadi gurunya, membagikan pengetahuan baru padanya.

Hubungan mereka selalu dekat, seperti guru sekaligus teman. Waktu berlalu begitu cepat. Rasanya baru kemarin pertama kali bertemu, kini sudah tiba saatnya berpisah.

Ia berkedip, menahan air mata yang hendak jatuh, lalu dengan sungguh-sungguh mendengarkan “nyanyian” yang biasanya tak tahan didengar sedetik pun. Ia menenggak habis isi gelasnya. Matanya berkaca-kaca, entah karena mabuk atau karena air mata.

Suara-suara itu, bersama kenangan masa muda, tertinggal di ruang makan yang pintunya ditutup oleh pelayan perempuan.

Keluar dari sana, mereka masing-masing akan memulai perjalanan baru, mengejar masa depan masing-masing.

Su Qinghe berhasil mengantarkan Lin Xiaoxiao sampai rumah, menyerahkannya pada ibunya, baru kemudian pulang ke rumah sendiri dengan tenang.

Rumahnya berada di pinggiran kota, dekat perbatasan, namun tak jauh dari stasiun kereta bawah tanah, sehingga cukup praktis untuk bepergian.

Dari kejauhan, ia sudah melihat pintu rumah terbuka lebar. Ia merasa heran, tapi tak menemukan sesuatu yang aneh, lalu mempercepat langkah menuju rumah.

Belum masuk rumah pun, aroma masakan yang harum sudah tercium.

“Ayah, Ibu, aku pulang!” seru Su Qinghe sambil tersenyum masuk ke rumah. Kedua orang tuanya yang sudah menunggu di ruang tamu langsung menyambut dengan penuh semangat.

“Putriku sayang, kamu tidak kurusan, kan? Di sekolah makan dengan baik, tidak?” tanya ayahnya cemas, lalu mengeluh, “Ayah sudah lebih dari seminggu tidak melihatmu, ayah kangen sekali.”

Ayah Su yang penuh semangat itu memegangi bahu Su Qinghe, meneliti wajahnya ke kiri dan ke kanan, takut putri kesayangannya kurusan karena kurang makan.

“Aduh, wajahmu jadi tirus,” keluh ayah Su penuh sayang, menggandeng tangan putrinya hendak membawanya ke ruang makan di lantai atas. “Ayah...”

Sebuah tangan yang terawat halus tanpa ragu menepuk tangan besar ayah Su, menyingkirkan sang suami dan menggantikan posisinya untuk menggandeng Su Qinghe.

Tangan itu milik ibu Su, yang memang sudah lama menahan diri.

Awalnya ia kira, setelah suaminya menyatakan rindu, pasti akan ingat dirinya yang berdiri di belakang. Tak disangka, laki-laki tak tahu diri itu bahkan tak menoleh, sama sekali tak mengingat istrinya.

Ia hanya bisa melihat suaminya bermesraan dengan anak mereka, saling mengungkapkan kerinduan, sementara ia sendiri berdiri di belakang, sendirian, seperti lampu lima watt yang tak dianggap keberadaannya. Sungguh membuatnya kesal.

Putri mereka bukan cuma milik suaminya saja, menyebalkan!

Ia pun memutuskan dalam hati, malam ini tak akan mengizinkan suaminya masuk kamar, biar tidur di sofa saja! Hmph!

Ibu Su diam-diam berpikir begitu, berniat menjauhinya beberapa hari.

Namun sekarang, tak ada yang lebih penting dari putri kesayangannya. Menggandeng tangan Su Qinghe, ia tersenyum, “Sayang, lelah setelah ujian? Ibu sudah buat air rebusan barley, nanti diminum ya, biar segar.”

“Terima kasih, Bu.” Su Qinghe merasakan kehangatan luar biasa. Kedua orang tuanya selalu memperlakukannya seperti permata, tutur kata dan sikap mereka membuatnya nyaman, seolah selama tujuh belas tahun ini ia memang tumbuh bersama mereka, bukan seperti orang yang datang di tengah jalan hingga ada jarak atau rasa canggung.

“Anak bodoh, sama Ibu kok pakai terima kasih.” Ibu Su menepuk lembut tangannya, menggerutu manja.

Ayah Su yang tertinggal di belakang, merasa tak rela. Ia segera menyusul, menggandeng tangan putrinya yang lain, berjalan bertiga sejajar.

Ibu Su sebenarnya tidak pendendam, apalagi soal sepele seperti ini—cuma merasa kesal karena dilupakan, jadi tak sempat menyapa putri mereka lebih dulu. Tapi kini sudah bisa menggandeng tangan putrinya lagi, ia merasa puas, jadi hanya melirik suaminya sekilas, lalu melanjutkan obrolan dengan Su Qinghe.

Ia mengabaikan senyum pura-pura suaminya, lalu kembali tersenyum lembut pada putrinya, mengajak berbincang tentang rencana liburan.

Kedua orang tua Su Qinghe memang sibuk bekerja, namun mereka selalu berusaha keras agar putri kecil mereka tetap merasakan kebahagiaan dan kehangatan keluarga.

Merasakan cinta kasih penuh dari orang tua, Su Qinghe pun tumbuh menjadi anak yang penurut dan pintar, tak pernah membuat orang tuanya khawatir. Ia sejak kecil cerdas dan mandiri, selalu menjadi kebanggaan orang tua maupun keluarga lain.

Sebenarnya, kata “kebanggaan” pun kurang tepat, sebab kedua orang tua Su Qinghe sangat menjaga tumbuh kembang dan privasi anaknya.

Karena mereka tahu, anak-anak tidak suka kalau urusan pribadinya diumbar oleh orang tua ke mana-mana.

Lagipula, biasanya para orang tua suka memamerkan anaknya sambil pura-pura merendahkan diri, padahal sebenarnya ingin membanggakan. Cara seperti itu sangat menyebalkan.

Maka sejak Su Qinghe lahir, mereka selalu menjaga perasaan anak, tidak ingin membiarkan ucapan iseng, baik sengaja ataupun tidak, menyakiti hati buah hati mereka. Bagi orang dewasa, mungkin hanya gurauan, tapi bagi anak kecil, itu bisa jadi luka yang dalam.

Apalagi saat masih kecil, ketika kerabat atau teman datang berkunjung, sering kali di hari besar seperti tahun baru, mereka suka mengucapkan candaan yang membuat Su Qinghe kecil menangis sesenggukan, lalu malah dianggap cengeng dan tak suka bercanda.

Padahal, apakah pantas orang dewasa berbicara seperti itu? Apakah itu candaan yang layak dianggap dewasa?

Ucapan seperti, “Kamu dipungut dari ladang ubi,” atau “Kamu diambil dari tumpukan sampah,” itu masih tergolong ringan. Namun sejak pertama kali mendengar candaan seperti itu, Su Qinghe kecil selalu menanyakannya pada orang tuanya sebelum tidur.

Menurutnya, anak-anak bukan tidak mengerti sehingga tak perlu diajari. Justru karena masih kecil, mereka harus dididik dan diajari pengetahuan yang sesuai, jika tidak, saat mereka besar, belum tentu mau mendengarkan.

Karena itulah, ibu Su selalu menjelaskan secara detail pada Su Qinghe kecil tentang “dari mana asalnya anak-anak”, tentu saja dengan menutupi bagian-bagian yang belum pantas diketahui anak kecil.

Berkat didikan seperti itu, setelah itu, Su Qinghe kecil tidak lagi menangis atau merasa sedih saat mendengar candaan seperti itu. Ia justru dengan suara polos dan ekspresi serius, menjelaskan kembali proses kelahiran yang diajarkan ibunya pada orang dewasa “tidak tahu malu” itu.