Bab Sembilan Puluh: Kejadian Tak Terduga (2)
Namun, dia selalu mengelak, mencari alasan, dan mengalihkan pembicaraan, tidak pernah menanggapi langsung, membiarkan dirinya bertahun-tahun menyandang status tunangan, melahirkan anak-anak untuknya, meninggalkan karier demi mengurus keluarga. Kalau saja selama ini dia memperlihatkan perilaku mencurigakan, mungkin benar-benar aku akan curiga dia punya seseorang di luar sana.
Meski pernikahan dan dokumen resmi tak kunjung datang, kehidupan tetap harus berjalan. Sebenarnya selama masa kehamilan, aku sempat mengalami depresi sebelum melahirkan, hampir saja melakukan tindakan bodoh.
Saat itulah aku mulai mengenal boneka BJD, wajah mereka yang realistis dan cantik membuatku membayangkan apakah anak yang ada dalam kandunganku kelak akan secantik dan semenggemaskan boneka-boneka itu.
Sambil merawat boneka-boneka secara virtual, aku terus berfantasi apakah anakku nanti akan secantik mereka. Mungkin karena sering melihat boneka BJD, saat Soft lahir, aku mendapati dia memang sangat manis dan menggemaskan.
Mata besar, hidung mancung, bibir mungil bak buah ceri, pipi chubby, benar-benar seperti versi chibi boneka: imut, lembut, dan manja. Saat lapar atau ingin buang air, dia menangis dengan suara lembut, wajah dan suaranya benar-benar manis, seperti bayi yang keluar dari susu.
Setelah keuangan membaik dan aku semakin mengenal dunia boneka BJD, aku mulai membeli bahan untuk membuat boneka sendiri. Setiap ada waktu luang, aku sibuk membuat boneka, bahkan saat sibuk pun, kepalaku dipenuhi pikiran tentang boneka BJD.
Mongmong adalah boneka keenam yang lahir dari tanganku, setelah aku sudah mahir membuat boneka. Saat Mongmong lahir, tabungan kecilku sudah cukup, tak perlu lagi mengandalkan penjualan boneka, dan karena aku memang enggan menjual anak-anak hasil karyaku, aku memutuskan untuk tidak menjual boneka, dan memilih mencari nafkah lewat menjual baju boneka dan aksesori handmade.
Mongmong akhirnya tinggal bersamaku, menjadi boneka BJD pertama yang aku rawat.
Nama lengkap Mongmong adalah Simon, parasnya memesona, seperti bangsawan muda yang digambarkan dalam cerita, berwibawa dan elegan. Aku tak hanya mendandani Simon dengan gaya santai atau formal, tapi juga menyesuaikan dengan cuaca dan hari raya, hampir setiap hari ganti baju.
Setelah merawat Simon beberapa waktu, aku merasa Simon terlalu sendirian, lalu lahirlah putri kedua, Yiruo.
Yiruo memiliki kecantikan klasik, matanya yang lembut dan penuh perasaan selalu memikat, seolah benar-benar hidup. Pandangan matanya membawa nuansa ingin bicara tapi tertahan.
Keanggunan dan kelembutan Yiruo, ditambah kecantikannya yang luar biasa, membuat siapa pun yang melihat langsung jatuh hati dan mengaguminya.
Tak lama kemudian, lahir anak ketiga, Mochou.
Wajahnya polos dan menggemaskan, membuatku ingin memeluk dan mencium pipinya setiap hari. Rambut lembut dan pakaian bergaya kasual yang manis membuat Mochou tampak sangat imut dan penurut.
Setelah itu, aku berhenti membuat boneka, hanya merawat tiga anak itu. Setiap hari aku masuk ke ruang boneka, yang dulunya ruang kerja, untuk membuat baju boneka dan bermain dengan mereka.
Soft memang lahir lebih dulu dari mereka, tapi saat memperkenalkan Soft, aku selalu menyebutnya adik, jadi Soft berada di urutan terakhir.
Hari ini, seperti biasa, Soft bersama ibu masuk ke ruang boneka.
Begitu masuk, aku segera membantu Simon dan yang lain memilih pakaian hari ini, sementara Soft yang manja berlari menyapa kakak Simon, kakak Yiruo, dan kakak Mochou.
Senyum manis dan sapaan lembut Soft membuat ketiga kakak boneka itu seolah hidup, mata mereka berkilauan, seakan benar-benar membalas sapaan Soft.
Aku memilih baju boneka, baju yang dibuat khusus, dan saat mengambil gantungan yang cocok dengan baju, terdengar suara kecil, membuat suasana tadi terasa seperti khayalan. Saat kuperhatikan lagi, mata Simon dan yang lain tampak sama seperti boneka BJD lainnya: terang namun tanpa kehidupan, tidak ada semangat, kehilangan keindahan yang hidup.
Saat itu, Soft berbalik dan berlari ke sisiku, memandang dengan mata berbinar.
Beberapa waktu belakangan, Soft belajar bersamaku membuat baju boneka. Dia ingin seperti ibu, membuat baju untuk kakak-kakaknya, lalu membuat baju cantik untuk dirinya sendiri.
Memang anak perempuan sejak kecil sudah punya minat desain, selalu tertarik pada hal-hal seperti ini.
Tak lama lagi Soft akan masuk taman kanak-kanak. Selama ini aku merasa nyaman membawanya sendiri, sekaligus mengajarkan beberapa hal sebelum sekolah.
Ditambah lagi, aku memang tak rela berpisah dengan anakku, jadi menambah setahun bersama di rumah.
Soft aku rawat sendiri sejak bayi, hampir dua puluh empat jam sehari selalu bersamaku. Rasanya berat membiarkan dia masuk sekolah dan tak bisa melihatnya selama tujuh atau delapan jam sehari, membuatku gelisah, bahkan membuat baju boneka pun tidak tenang.
Aku khawatir dia akan dibully saat aku tak bisa melihat.
Meski akal sehatku berkata bahwa guru akan melindungi, tak akan terjadi apa-apa, tapi logika itu kutinggalkan, hatiku tetap cemas, membuatku sulit mengurus pendaftaran Soft ke TK.
Namun sekarang, Soft sudah bisa menjaga diri sendiri, masuk TK sepertinya tak akan jadi masalah besar, apalagi anak kami sangat manis, kalau bukan jadi anak favorit, guru pasti akan lebih perhatian dan sayang.
Yang terpenting, Soft sudah saatnya bersosialisasi. Di sekitar sini hampir tak ada anak seusianya, sebagian besar waktu bersama Soft dihabiskan di ruang boneka.
Saat aku membuat baju, dia melihat saja, sifatnya penurut dan tenang, tidak seperti anak-anak lain yang aktif dan suka berlari.
Soft sangat manis dan dewasa, membuatku sebagai ibu merasa kalah, kadang merasa lebih kekanak-kanakan daripada dia, terutama saat aku ingin tetap memilikinya di sisiku, enggan melepaskannya ke sekolah.
Anak-anak lain bisa bermain di TK dengan riang, tapi Soft hanya bersamaku di rumah, di pusat perbelanjaan, di supermarket, “belajar hidup” tanpa kesempatan bermain dengan teman sebaya, apalagi punya sahabat.
Meski rumah kami dekat sekolah, termasuk dalam kawasan pendidikan, tapi di blok apartemen ini jarang ada anak seusia Soft, kebanyakan sudah SD atau SMP, anak TK justru banyak di blok seberang, di sini didominasi anak besar.
Ada beberapa yang suka bercanda dengan Soft, tapi rasanya berinteraksi dengan anak besar beda dengan anak sebaya, sehingga aku selalu mencoba mencari teman sebaya untuk Soft, tapi selalu gagal.
Jadi, selain keluar bersamaku, Soft hanya bertemu dengan orang dewasa atau anak besar yang mengajaknya bermain di jalan, tak punya teman kecil sendiri.
Soft belum pernah mengundang teman ke rumah, mungkin karena lingkaran sosial yang terbatas, dia pun tidak punya keinginan keluar sendiri, kebanyakan aku yang membawanya keluar dan pulang untuk sibuk di rumah.
Yang paling dekat dengannya selain aku, adalah Simon dan dua kakaknya.
Ya, ayah bahkan harus masuk urutan setelah Simon dan kawan-kawannya.
Meski Simon dan yang lain sangat realistis dan aku memperlakukan mereka seperti anak sendiri, mereka tetap bukan anak sungguhan. Aku khawatir Soft terlalu larut di dunia boneka, kehilangan keinginan bersosialisasi di dunia nyata.
Bagaimanapun juga, rencana Soft masuk TK harus segera diwujudkan.
Setelah memilih baju untuk Simon dan dua kakaknya hari ini, aku mengeluarkan mereka dari vila kecil, lalu dengan lembut mengganti pakaian mereka.
“Simon mau ganti baju, Soft harus bagaimana?” Aku menunduk, ekspresi yang semula anggun kini jadi serius.
“Soft harus tutup mata!” Dua tangan mungil menutup matanya sendiri, suara lembut tapi tegas, “Anak perempuan tidak boleh melihat anak laki-laki ganti baju. Hmm, anak laki-laki juga tidak boleh melihat anak perempuan ganti baju!”
“Soft hebat, sudah ingat nasihat mama, mama kasih jempol!” Aku menekan ibu jari di dahi Soft yang putih lembut, sebagai tanda pujian dan dorongan.
Mendapat pujian dari mama, Soft tersenyum bahagia.
Tawa manisnya mengalir ke telingaku, membuat wajahku ikut tersenyum.
Namun saat itu, aku kembali merasa ada tatapan tersembunyi mengarah padaku. Aku menoleh sedikit tanpa terlihat, mengamati sekitar dengan hati-hati.
Aku tak menemukan apa pun.
Di sekeliling hanya ada baju boneka dan barang-barang terkait, tak ada yang lain.
Setelah selesai mengganti baju Simon dan dua kakaknya, aku memberi tahu Soft boleh membuka tangan, lalu bersama Soft yang bersemangat berlari ke arahku, kami memulai rutinitas favoritku.
— Memotret!
Setiap kali selesai mendandani Simon dan kawan-kawannya, aku akan memotret mereka dengan cantik. Sejak Soft sudah bisa berjalan sendiri dan tahu mengontrol tenaga, sesi foto harian ini menjadi yang paling dinanti-nanti Soft.
Karena dia bisa berdandan seperti putri kecil atau peri, berfoto bersama tiga kakak boneka cantik.
Soft sudah mahir berfoto, bisa sendiri berpose cantik. Jadi setelah aku menata Simon dan kawan-kawannya, aku mengatur lampu dan papan reflektor untuk mencari sudut terbaik.
Saat aku menekan tombol kamera dengan waktu yang sudah diatur, terdengar suara “klik”, satu foto pun selesai.
Foto bersama Soft dan tiga kakak boneka yang cantik pun terabadikan.
Setelah berganti beberapa pose, aku berencana memilih dua foto terbaik untuk dicetak dan dimasukkan ke album khusus Simon dan kawan-kawannya.
Selain tampilan dan pose yang berbeda, di album-album berikutnya muncul sosok mungil Soft, semakin ke belakang, foto-foto Soft makin jelas dan semakin besar.
Di sepuluh foto terakhir, yang baru-baru ini diambil, sudah dapat dikenali bahwa si kecil itu adalah Soft.
Selesai berfoto, aku mengembalikan Simon dan dua kakaknya ke vila kecil mereka, lalu merapikan properti, baru kemudian mulai membuat baju.
Aku bukan lulusan desain, tak bisa menggambar atau membuat pola, hanya bermodal minat dan cinta. Awalnya aku membeli paket membuat baju, mengikuti tutorial, langkah demi langkah sesuai video. Hasil baju yang kubuat, meski sudah mencoba memudahkan, tetap tak bisa kuakui cantik, hanya bisa kubilang “mirip baju”.
Jauh dari keinginan mendandani boneka dengan pakaian indah.
Setelah terus-menerus menonton video, tutorial desain pakaian, dan tutorial menjahit, aku masih merasa kurang.
Aku juga melihat video pembuatan baju boneka oleh para ahli di aplikasi video pendek, menonton siaran langsung, hampir seperti orang yang terobsesi.
Mungkin ini karena sifatku. Meski terlihat lembut dan ramah, sebenarnya aku sangat keras kepala. Kalau sudah memutuskan sesuatu, harus dilakukan sampai tuntas, dan harus bagus. Tak peduli seberapa sulit dan melelahkan, selama belum mencapai standar yang kuinginkan, aku tak akan berhenti.
Karena itu, aku cepat menguasai teknik membuat baju boneka. Ditambah dulu aku belajar menjahit dari orang tua, jadi sudah punya kerangka dasar, menjahit baju boneka pun jadi mudah.
Namun, desain baju boneka tidak mungkin monoton. Tutorial yang aku temui hanya mengajarkan cara menjahit, bukan cara memadukan kain menjadi berbagai model, atau cara memadukan aksesori.
Demi kesempurnaan dan konsistensi, aku mencari banyak video dan tutorial tentang kombinasi warna, gaya pakaian, dan aksesori.
Karena kerja keras dan ketekunan, sekarang aku bisa membayangkan jenis pakaian di kepala, lalu menggerakkan gunting dan benang di atas kain, dalam waktu singkat, kain sudah terpotong rapi dan siap di depan mata.
Soft masih kecil, jarinya belum lincah, jadi aku hanya membiarkannya menonton, nanti kalau sudah lebih besar, baru kubimbing cara menjahit dan memotong kain.
Semua harus bertahap, perlahan-lahan, terlalu cepat malah bisa jatuh.
Karena boneka BJD punya karakter khusus, ruang boneka biasanya tidak dipasang tirai. Meski jendela dibuka untuk ventilasi, kain tirai tetap dibiarkan terbuka agar sinar matahari tidak mengenai Simon dan kawan-kawannya.
Kulit boneka BJD terbuat dari resin, jika terkena matahari akan menguning. Jadi aku selalu berhati-hati saat menempatkan Simon dan dua kakaknya.
Vila kecil Simon dan kawan-kawannya memang aku desain khusus, supaya boneka BJD bisa disimpan dengan baik dan tetap cantik.
Vila kecil mereka bertingkat, masing-masing punya satu, memastikan privasi cukup.
Meski boneka tidak bisa bergerak, aku tak pernah asal-asalan, menghabiskan banyak biaya, penataan ruangan di dalam vila benar-benar mengikuti standar hunian manusia.
Di dalam ada kamar tidur, kamar mandi, dan ruang kerja.
Agar mudah dibersihkan, dinding dan plafon bisa dilepas, furnitur dan dekorasi di dalam vila, kecuali yang aku tak bisa buat sendiri, semuanya hasil karyaku sendiri.
Selain itu, barang-barang di vila bisa digunakan dengan normal, kalau Simon dan kawan-kawannya “hidup”, mereka bisa tinggal layaknya manusia.
Merawat boneka, aku sangat serius.