018. Merasa malu namun tetap membanggakan diri, terkena wabah namun tetap menularkan penyakit.

Malam itu, tanpa alasan yang jelas, dua orang hilang begitu saja: Sun Bao dan Bai Shaoliu. Tak seorang pun tahu kapan mereka pergi, bagaimana caranya, atau ke mana perginya. Namun keesokan paginya, orang-orang yang tersisa bangun dan tetap menyanyi, seolah ada kebiasaan yang tak tergoyahkan yang menentukan perilaku harian mereka. Entah karena mental mereka benar-benar kuat, atau justru karena ada yang tidak beres dengan saraf mereka. Dari luar, sepertinya kejadian itu sama sekali tidak pernah terjadi, sebab pemimpin kelompok segera memerintahkan anggotanya untuk sekali lagi “mengatur ulang tempat tidur”.

Istilah “mengatur ulang tempat tidur” berarti berpindah tempat tinggal. Seberapa besar kelompok penipuan ini, kecuali segelintir orang di tingkat atas, tidak ada yang tahu pasti. Biasanya, satu pemimpin tingkat C membawahi satu unit aktivitas yang terdiri dari puluhan hingga lebih dari seratus orang, tersebar di beberapa rumah kontrakan. Para anggota ini akan berpindah-pindah tempat tinggal secara berkala, baik untuk menghindari pemeriksaan pihak berwenang, maupun untuk membongkar dan menyusun ulang anggota yang tinggal bersama, menjaga agar tetap ada perputaran, dan mencegah timbulnya serta menularnya “emosi negatif”.

Misalnya, “teman baru” yang baru saja ditipu sedapat mungkin tidak diletakkan satu rumah. Hal itu tidak baik untuk “perubahan pola pikir”. Mereka harus dikelilingi oleh anggota inti yang akan terus-menerus memberi contoh dan membimbing ke arah bisnis secara tepat waktu.

Cheng Tianle sendiri tidak dipindahkan, ia tetap tinggal di kamar kecil yang sama. Statusnya masih sebagai “teman baru” dan mendapat perlakuan yang sama. Hanya saja, teman makan setiap harinya kini berganti wajah, lima atau enam orang baru lagi. Dengan begini, anggota biasa kelompok ini bahkan tidak menyadari hilangnya Bai Shaoliu dan Sun Bao. Rupanya para pemimpin memang ingin menanganinya dengan tenang, agar tidak menimbulkan dampak negatif yang besar.

Orang-orang yang terjebak di sini datang dari berbagai latar belakang, jadi tak heran kalau kadang terjadi kejadian luar biasa, tapi kepergian dua orang ini sangatlah jarang. Yun Shaoxian pun diam-diam merasa waspada. Kedua orang itu sebelumnya memang telah menarik perhatiannya, kini malah pergi sendiri, semoga saja tidak menimbulkan masalah baru. Cara mereka menghilang tanpa jejak jelas bukan hal yang mudah.

Situasi ini justru membuat Cheng Tianle bertanya-tanya, kenapa tak ada yang membicarakannya? Ia tahu apa yang terjadi, dan seolah kini ia juga menyimpan rahasia ini. Karena semua orang bungkam, ia pun memilih diam—kalau bicara, bukankah ia bisa dicurigai sebagai kaki tangan Sun Bao? Ia masih ingin tinggal di sini, makan dan tidur gratis, sambil “berlatih ilmu”!

Usai sarapan, Yu Fei membawanya ke kelas. Kali ini bukan di aula besar gudang, melainkan di ruang tamu rumah kontrakan. Fasilitasnya naik kelas, tak lagi duduk di atas batu, tapi memakai bangku kecil yang berjejer di lantai. Ruangan seluas tiga puluh meter persegi itu dijejali lebih dari empat puluh orang. Tak ada pendingin ruangan, tapi para peserta tampak bersemangat. Apakah mereka tidak merasa panas? Sebenarnya mereka semua berkeringat, namun seolah tak terasa sama sekali. Hari itu, pengajar utamanya kembali Yun Shaoxian. Cheng Tianle memperhatikan, Yun Shaoxian tidak berkeringat sedikit pun. Dalam hati ia kagum—pemimpin memang berbeda!

Bangku kecil di sini bahkan kurang nyaman daripada duduk di atas batu; orang duduk berhimpitan, kaki sulit diluruskan, punggung pun sulit tegak. Di sebelah kiri Cheng Tianle duduk pria besar dan gemuk yang tubuhnya bau keringat, untung di sebelah kanan duduk seorang gadis muda, penampilan dan gayanya seperti mahasiswa. Kulitnya putih, mendengarkan pelajaran dengan serius. Lutut Cheng Tianle dan gadis itu saling bersentuhan, kadang tanpa sengaja bergesekan, dan itu satu-satunya hal yang membuatnya merasa sedikit nyaman di lingkungan yang pengap ini.

Hari itu, Yun Shaoxian mengajar mereka yang sudah “berubah pola pikir”, resmi bergabung menjadi perwakilan bisnis, dan kini harus segera mengembangkan pasar dan memperkuat penjualan. Termasuk di antara mereka, ada yang sudah naik ke tingkat E. Cheng Tianle adalah pengecualian, ia sendiri yang meminta ikut kelas ini. Materi utamanya adalah teknik mengembangkan bisnis dan peraturan internal perusahaan.

Teknik bisnis yang dimaksud tak lain adalah cara menipu orang agar datang ke sini. Selain “memperbaiki pola pikir”, juga perlu metode kerja yang spesifik. Baru saat itu Cheng Tianle sadar bagaimana ia bisa ditipu Yu Fei, dan kenapa Yu Fei memilihnya. Rupanya, setelah bergabung, setiap anggota akan menyusun daftar orang yang akan diincar, dibimbing oleh atasan masing-masing, lalu menganalisis siapa yang paling mudah dijadikan korban.

Agar para anggota baru yang baru saja berhasil “dicuci otak” tidak langsung merasa keberatan, daftar itu untuk sementara tidak memasukkan keluarga dan kerabat. Mungkin karena mereka masih baru, hati nurani belum sepenuhnya berubah. Menipu orang terdekat rasanya tetap sulit diterima. Dalam kelompok ini, keluarga dan kerabat disebut “lingkaran dalam”—sumber daya yang sudah dikuasai, yang harus diyakinkan lewat “kesuksesan” sendiri, jadi tak perlu tergesa-gesa.

Fokus pengembangan bisnis adalah “lingkaran luar”, yaitu hubungan sosial di luar keluarga dan sahabat dekat, orang-orang yang pernah berhubungan dan sedikit diketahui latar belakangnya, terutama teman sekolah. Setelah daftar dibuat, atasan membantu menganalisis karakter tiap orang, memilih target utama untuk didiskusikan secara mendalam.

Diskusi meliputi usia, jenis kelamin, kebiasaan, pekerjaan, kondisi hidup, dan sebagainya. Dengan begitu, bisa diperkirakan siapa yang paling mungkin bergabung—dan kebohongan seperti apa yang paling cocok digunakan. Baru saat itu Cheng Tianle benar-benar paham, alasan Yu Fei menelponnya adalah karena ia dipandang mudah ditipu, dan setelah berhasil dibujuk, kemungkinan besar akan ikut bisnis ini. Atasan Yu Fei adalah Liu Shujun, jadi jelas Liu Shujun yang membantunya memilih korban.

Dilihat dari sudut pandang orang luar, Cheng Tianle yang polos memang target paling ideal. Setelah lulus kuliah, ia tak punya pekerjaan tetap, merantau dan hanya kerja serabutan. Orang seperti ini biasanya tidak punya latar belakang keluarga kuat, sehingga bila tertipu pun tak akan menimbulkan masalah besar. Tapi ia juga pernah kuliah di Eropa, artinya ekonomi keluarganya cukup baik dan jaringan sosialnya cukup luas.

Semua peserta di ruangan itu dulunya ditipu seperti itu, tapi sekarang mereka mendengarkan dengan serius, karena yang diajarkan adalah “rahasia sukses” dalam bisnis! Yun Shaoxian di depan mengaku sedang “mengajarkan cara memancing, bukan memberi ikan,” sehingga para peserta makin bersemangat, melupakan udara pengap dan panas.

Jelas, kelas ini bukan untuk didengarkan sejak awal. Harus melewati serangkaian cuci otak, meyakinkan orang bahwa mereka datang ke sini untuk “mengambil emas”, bahwa menipu itu sebenarnya baik—untuk membantu diri sendiri dan orang lain mencapai sukses—barulah mereka menerima pelatihan ini tanpa keberatan. Jika tidak terjadi hal-hal aneh pada Cheng Tianle setelah sampai di sini, bisa jadi hari ini ia juga akan terjerumus seperti yang lain, terperangkap dalam kejiwaan yang terdistorsi itu.

Namun, alasan Cheng Tianle tidak mengalami perubahan seperti yang diharapkan kelompok ini adalah berkat dua “teman”. Satu adalah “Si Tikus”, yang membuatnya tak sempat peduli pada hal lain; hampir semua upaya kelompok menjadi sia-sia. Satunya lagi adalah Bai Shaoliu, yang seperti air jernih di tengah lumpur; ia bicara apa adanya, menyingkap inti masalah secara sederhana. Dengan mengikuti cara pandang Bai Shaoliu, segalanya menjadi jelas—oh, ternyata memang begini adanya!

Namun, minat Cheng Tianle bukan pada bisnis penipuan ini, juga bukan pada teori Bai Shaoliu. Tujuannya sederhana: sejak awal ia hanya ingin tempat tinggal dan makan gratis. Setelah itu, kehadiran “Si Tikus” membuat seluruh perhatiannya tersedot. Ia ingin berlatih ilmu di sini, dan hanya saat kelas berlangsung ia bisa menemukan “perasaan latihan”, jadi ia harus ikut kelas!

Namun pada kelas hari itu, Cheng Tianle tidak masuk ke keadaan aneh itu, sebab sejak awal ia sudah terpancing oleh penjelasan Yun Shaoxian. Sekalipun orang bodoh, pasti ingin tahu bagaimana ia bisa tertipu, bukan? Dan di kelas, seluruh proses penipuan dijelaskan. Usai mendengarkan, Cheng Tianle merasa tercerahkan.

Yun Shaoxian kemudian melanjutkan dengan cerita lama—bagaimana seharusnya bersikap saat mengembangkan pasar? Ia bercerita tentang sejumlah tokoh terkenal yang mengalami banyak kegagalan sebelum sukses, memotivasi semua orang agar tidak patah semangat, bahwa “bertahan adalah kemenangan”. Jika Bai Shaoliu ada di sini, mungkin ia akan berkata, “Intinya cuma harus lebih nekat dan muka tembok...” Mendengar bagian ini, Cheng Tianle mulai bosan, dan tanpa sadar merindukan Bai Shaoliu.

Niat Cheng Tianle ikut kelas adalah untuk “berlatih ilmu”, tapi hari itu ia tidak berhasil. Bagian awal yang dijelaskan Yun Shaoxian menarik minatnya, namun setelah masuk bagian membosankan, ia tetap menunggu materi berikutnya, karena ingin mengetahui dua hal: apakah aturan internal perusahaan sama seperti yang dikatakan Yu Fei—tidak boleh meminjam uang secara pribadi? Dan apakah benar seperti kata Liu Shujun—perwakilan bisnis pria dan wanita tak boleh terlalu akrab?

Setelah menunggu lama, akhirnya Yun Shaoxian membahas aturan-aturan perusahaan, dan benar saja, ada peraturan-peraturan itu. Ada satu peraturan lain yang menarik minat Cheng Tianle: ternyata di sini tidak benar-benar “gratis makan dan tidur”. Teman baru yang tertipu memang tidak perlu membayar, tapi sebenarnya biaya mereka ditanggung oleh si pengajak. Setelah resmi bergabung menjadi perwakilan bisnis, barulah harus membayar biaya makan dan tempat tinggal, yaitu lima belas yuan sehari.

Makan dan tidur hanya lima belas yuan sehari, memang murah, tapi perlu diingat kondisi makan dan tinggalnya. Rumah tempat Cheng Tianle tinggal bertipe tiga kamar satu ruang tamu, letaknya di pinggiran kota. Di ruang tamu malam hari tidur enam orang, dua kamar lainnya masing-masing empat orang, hanya kamar kecil Cheng Tianle yang ditempati sendiri, total lima belas orang! Biaya makan dan tidur sehari dua ratus dua puluh lima yuan, sebulan enam ribu tujuh ratus lima yuan. Dengan kualitas makanan di kelompok ini, perusahaan sejatinya tidak rugi apa-apa.

Cheng Tianle sendiri memang tidak berniat membayar biaya itu. Bukan karena ingin menipu Yu Fei; sejak awal sudah disepakati makan dan tidur gratis, makanya ia mau datang ke Suzhou “bekerja”. Mendengar aturan ini, ia makin mantap tak mau masuk jadi anggota resmi. Sebab jika ia masuk, statusnya bukan “teman baru” lagi, melainkan perwakilan bisnis, dan harus membayar biaya sendiri. Selama masih jadi “teman baru”, biaya makan dan tidurnya tetap harus ditanggung Yu Fei. Itu bukan meminjam uang dari Yu Fei, melainkan memanfaatkan aturan perusahaan dengan cerdik.