092. Berpapasan Tanpa Saling Mengenal, Mencarinya Sia-sia di Tengah Keramaian

Gerbang Kejutan Tuan Muda Xu Shengzhi 3216kata 2026-03-06 05:04:26

Untuk kesekian kalinya, Cheng Tianle kembali mengunjungi kebun binatang. Namun kali ini ia tidak mencari Kelinci, melainkan langsung menuju tempat yang sangat membekas di ingatannya—untuk melihat ular piton besar itu. Tapi ketika ia sampai di depan jendela kaca tersebut, ia tertegun. Melalui kaca, ia melihat tepi kolam kosong, dan di belakangnya adalah kandang ular piton. Ia mencoba meraba dengan pikirannya, namun ular itu tidak ada di dalamnya. Apa yang terjadi? Ke mana perginya piton itu?

Tak jauh dari situ, seorang petugas kebun binatang sedang membersihkan kandang lain. Cheng Tianle pun berjalan mendekat dan bertanya, “Pak, ke mana ular piton berekor hitam di jendela kaca sana? Saya masih melihatnya sebelum tahun baru, tapi hari ini kok sudah tidak ada?”

Petugas itu menjawab secara refleks, “Hewan di sini sering dipindahkan ke kandang lain, bisa juga dipindahkan untuk pameran di tempat lain atau ditukar dengan kebun binatang lain.” Setelah menyadari pertanyaan itu, ia berhenti bekerja dan berkata, “Oh, kau maksud ular piton besar itu? Kami di kebun binatang memang sedang membicarakan hal ini, tapi tidak ada yang tahu ke mana perginya!”

Cheng Tianle terkejut, “Apa? Ular piton sebesar itu bisa menghilang begitu saja?”

Petugas yang memakai seragam menajamkan matanya, “Sebenarnya asal-usul ular itu memang cukup aneh. Ditemukan oleh warga di taman pinggiran kota. Suzhou bukan habitatnya, mungkin ada yang memeliharanya, kan sekarang ada juga yang memelihara piton sebagai hewan peliharaan. Mungkin ia kabur sendiri, atau sudah terlalu besar sehingga pemiliknya tidak mampu atau tidak berani memeliharanya, lalu membuangnya. Polisi mendapat laporan, begitu sampai di lokasi juga terkejut, lalu menghubungi kebun binatang. Kami mengirim orang untuk menangkapnya, saat datang kondisinya agak terluka, itu kira-kira sebelum pertengahan musim gugur.”

Cheng Tianle bertanya, “Oh, begitu ceritanya. Setelah lukanya sembuh, lalu menghilang sendiri? Bagaimana bisa menghilang, kapan kejadiannya?”

Pak petugas mengingat-ingat, “Kejadiannya malam tahun baru, kebun binatang sepi, kami juga libur, hanya ada petugas jaga. Saat itu yang jaga adalah anak muda, ia lewat dari area belakang dan menemukan pintu kandang terbuka. Ia terkejut karena angin dingin bisa masuk dan ular piton bisa mati kedinginan. Ia buru-buru menutup pintu, tapi ular itu sudah tidak ada.”

Cheng Tianle heran, “Apakah dicuri orang?”

Pak petugas menggeleng, “Mustahil mencuri hewan di kebun binatang semudah itu. Pintu itu hanya bisa dibuka oleh penjaga kandang. Lagipula, kalau memang ada yang bisa masuk untuk mencuri, kenapa harus repot-repot mencuri piton besar di tengah musim dingin? Ular itu beratnya sekitar lima puluh kilogram, bagaimana membawanya keluar?”

Cheng Tianle, “Mungkin penjaga kandang lupa menutup pintu, lalu ular keluar sendiri?”

Pak petugas, “Kami juga pikir begitu, maka pimpinan segera mengumpulkan semua orang, bahkan yang sudah libur dipanggil kembali. Kami menyisir seluruh kebun binatang, tapi tidak ditemukan sama sekali. Sekarang hanya satu hal yang pasti, ular piton itu sudah tidak ada di kebun binatang, tapi bagaimana ia menghilang, tidak ada yang tahu.”

Cheng Tianle, “Kalian tidak mencari lagi? Kalau dia masih bersembunyi di semak-semak, bagaimana kalau membahayakan pengunjung?”

Pak petugas menjawab dengan nada profesional, “Itu mustahil! Ular piton berekor hitam adalah hewan berdarah dingin yang hidup di daerah tropis, jika suhu di bawah dua puluh derajat aktivitasnya menurun, di bawah lima belas derajat ia akan tidur dan mati rasa. Kalau suhu di bawah lima derajat, ia akan mati kedinginan.”

Suzhou memang tidak terlalu dingin, tapi malam sebelum tahun baru suhunya di bawah lima derajat, bahkan siang hari pun tidak lebih dari sepuluh derajat. Ular piton begitu keluar dari tempat bersuhu hangat pasti langsung kaku dan tidak mungkin bisa pergi jauh dari kandang, area sekitar pun sudah diperiksa.”

Mendengar ini, Cheng Tianle tiba-tiba teringat kemungkinan lain: ular piton itu memang pergi sendiri dari kebun binatang, karena ia tidak takut dingin, dan mustahil ditemukan oleh petugas kebun binatang. Dengan kata lain, ular piton itu sebenarnya adalah seorang siluman, mungkin karena suatu kecelakaan ia terluka sehingga berubah ke wujud aslinya, lalu ditemukan warga dan dibawa ke kebun binatang. Setelah lukanya sembuh, ia pergi sendiri. Uniknya, ia menghilang di malam sebelum tahun baru, apakah ia punya urusan di dunia manusia yang harus segera pulang untuk merayakan tahun baru?

Pak petugas masih bercerita, dari pimpinan sampai pekerja sementara di kebun binatang hampir semua tahu kejadian aneh ini, tapi tak seorang pun bisa menjelaskan. Kebetulan hari ini Cheng Tianle bertanya tentang piton itu, membuatnya semakin bersemangat dan menceritakan berbagai dugaan dan gosip dari para kolega.

Cheng Tianle bertanya lagi, “Apakah di kebun binatang pernah terjadi hal serupa? Misalnya ada hewan yang mendadak hilang, tanpa ada yang tahu penyebabnya?”

Pak petugas menggeleng, “Mana mungkin? Memang ada hewan kecil yang kabur saat diberi makan, tapi langsung tertangkap kembali. Dan kalau begitu, kita tahu apa yang terjadi.”

Cheng Tianle, “Saya tahu kejadian seperti ini pasti jarang, tapi Anda sudah lama bekerja di kebun binatang, apakah tidak pernah mendengar cerita semacam itu?”

Pak petugas mengerutkan dahi, “Kalau kau tanya begitu, saya jadi ingat satu hal. Kebun binatang ini sudah ada sejak tahun lima puluhan, waktu saya mulai bekerja, usia saya juga kira-kira seumuran denganmu, guru saya sudah pensiun saat itu. Ia sering menceritakan banyak kisah di kebun binatang. Sekitar masa revolusi, pernah ada seekor harimau yang hilang. Seekor harimau! Mana mungkin bisa menghilang begitu saja? Tapi setelah dicari ke mana-mana, tidak ditemukan, sampai melibatkan milisi, tetap tidak ada petunjuk. Saat itu dituduh ada musuh kelas yang melakukan sabotase, mencari mata-mata di antara pegawai kebun binatang, guru saya bahkan nyaris dituduh sebagai mata-mata, tapi harimau itu memang tidak pernah ditemukan.”

Cheng Tianle tertarik dan bertanya, “Lalu bagaimana analisis guru Anda?”

Pak petugas menghela napas, “Zaman itu memang kacau, banyak hal yang tidak jelas. Guru saya curiga harimau itu dicuri orang, tapi siapa yang punya kemampuan mencuri harimau dari kebun binatang tanpa meninggalkan jejak? Sulit dijelaskan!”

Cheng Tianle dalam hati menghela napas, kisah ini terjadi sekitar empat atau lima puluh tahun lalu, apakah saat itu ada harimau yang menjadi siluman, atau siluman yang terluka dan terjebak di kebun binatang? Legenda tentang siluman memang sudah ada sejak dulu, kejadian seperti ini dalam empat atau lima puluh tahun pun bagi Cheng Tianle bukanlah sesuatu yang mustahil.

Ia teringat malam ketika Zhang Xiaoxiao berubah ke wujud asli dan kabur, semua barangnya tertinggal. Jika ular siluman yang terluka itu memaksa pergi, meski bisa berubah ke wujud manusia, ia pasti tidak punya pakaian, pasti menarik perhatian. Maka Cheng Tianle mencoba bertanya, “Pak, saat tahun baru, apakah ada pegawai yang kehilangan pakaian?”

Pak petugas tiba-tiba menginjak tanah, “Eh, bagaimana kau tahu? Seragam kerja saya yang ditinggal di ruang jaga hilang, maksudmu...?”

Cheng Tianle buru-buru menggeleng, “Saya tidak bermaksud apa-apa, hanya bertanya saja.”

Akhirnya, pak petugas merasa Cheng Tianle agak aneh, menatapnya dan bertanya, “Anak muda, kau dari mana? Kerja di mana? Wartawan atau peneliti? Kau ke sini untuk investigasi? Kalau mau memeriksa kandang atau wawancara, harus ada izin dari pimpinan.”

Cheng Tianle kembali menggeleng, “Tidak, tidak, Anda salah paham. Saya cuma pernah melihat ular piton itu sebelum tahun baru dan merasa unik, hari ini ingin lihat tapi sudah tidak ada, jadi sekadar bertanya saja, tidak menyangka malah ada kejadian aneh seperti ini.”

Ular piton menghilang begitu saja, di tengah cuaca dingin yang mustahil ia bertahan jauh dari kandang, kejadian ini memang hanya membangkitkan rasa curiga Cheng Tianle, terlebih ada pegawai yang kehilangan pakaian di hari yang sama, Cheng Tianle pun yakin ular piton itu adalah siluman. Ia pasti terluka sehingga tak bisa berubah ke wujud manusia, lalu setelah pulih segera pergi. Siluman ular itu cukup cerdik, memakai seragam petugas untuk keluar dari kebun binatang. Jika pakaian itu belum dibuang, menemukan pakaian berarti menemukan jejak siluman tersebut.

Ketika meninggalkan kebun binatang, Cheng Tianle tak henti-hentinya merenung. Ia pernah mencari jejak siluman di berbagai tempat, merasa tidak menemukan apa-apa, ternyata ia sudah bertemu, hanya saja tidak menyadari, sehingga hanya berselisih jalan. Sebelum pulang, ia sempat bertanya kepada pak petugas, “Ular piton itu jantan atau betina?” Pak petugas menjawab, ular itu betina.

Dalam perjalanan pulang, ia kembali berbincang dengan “Tikus”, “Kenapa semua siluman yang kutemui perempuan? Zhang Xiaoxiao itu siluman rubah, Nangong mungkin siluman kelinci, dan yang menghilang di kebun binatang mungkin juga siluman ular perempuan yang melegenda!”

“Tikus” tertawa dan menggeleng, “Itu cuma kebetulan. Kau belum banyak bertemu siluman. Kau pernah baca ‘Perjalanan ke Barat’, di sana ada beragam siluman, kan?”

Beberapa waktu lalu, Cheng Tianle dan “Tikus” membicarakan ‘Perjalanan ke Barat’ dan ‘Legenda Ular Putih’, akhirnya “Tikus” juga ingin mempelajari, maka Cheng Tianle mencari dan membacakan ulang, agar “Tikus” mengenal cerita sastra dunia manusia. Beberapa waktu lalu ia mencari siluman di mana-mana, sedikit banyak terpengaruh oleh mata tajam Sun Wukong. Sayangnya, ia bukan kakak tertua yang hebat itu, malah seperti Pendeta Tang yang bertemu siluman tapi tidak mengenali.

Kembali ke kantor divisi perdagangan, duduk di ruang kerjanya, Cheng Tianle masih berbincang dengan “Tikus”, “Di kota Suzhou ada siluman ular! Meski waktu itu aku tidak mengenali, kesannya sangat dalam, kalau bertemu lagi, meski ia berubah ke wujud manusia, aku pasti bisa mengenali. Hmm, ke depan harus lebih waspada! Mungkin dari siluman ular ini, aku bisa belajar cara mengenali siluman?”

“Tikus” mengingatkan, “Ada seorang siluman yang terluka dan dibawa ke kebun binatang, sekarang sudah pergi, apa yang begitu membuatmu kagum? Jangan lupa, di divisi perdagangan juga ada siluman, sedang berpacaran dengan pegawaimu! Daripada mengkhawatirkan siluman ular yang tidak jelas, lebih baik waspada dengan dia.”