Bab 11 Beras dan Anggur

Pahlawan Tangguh dari Keluarga Sederhana Sebuah komet menabrak pesawat terbang. 3152kata 2026-03-04 12:21:50

Ketika Pak Ho menatap bubur millet dan daging kering di atas meja, ia begitu terkejut hingga lama tak mampu berkata-kata.

“Paman Ho, bagaimana dengan luka di tubuhmu?” tanya Zhang Bao sambil memecah sepotong kue hitam dan menyodorkannya.

Pak Ho menerimanya secara refleks, namun ia merasa janggal; dipegang salah, diletakkan juga tak tepat. Sementara Zhang Bao sudah mulai makan sendiri tanpa peduli sekitarnya.

Pak Ho menelan ludah, akhirnya tak mampu menahan diri. Ia melahap kue itu dengan rakus, nyaris tersedak di tempat. Setelah meneguk bubur, barulah makanan itu bisa turun ke tenggorokan. Namun wajahnya segera memerah, tampak canggung menatap Zhang Bao dan Su Xiaoyue di hadapannya.

Baru saat itu ia sadar, Xiaoyue, gadis kecil itu, juga duduk di meja dengan semangkuk bubur tipis di depannya. Pak Ho melirik ke arah Zhang Bao. Apa mungkin... benar-benar sudah berubah? Tapi sepertinya tetap saja, watak anjing susah diubah!

Pak Ho teringat kembali pengalaman pahitnya dipukuli oleh Zhang Bao, dan amarahnya kembali membuncah. Dulu, setelah sang tuan meninggal, ia sebenarnya bisa saja pergi menyelamatkan diri. Namun karena merasa berutang budi, ia memilih bertahan. Siapa sangka, bocah tak tahu diri itu malah menuduhnya kembali demi makanan gratis, bahkan nyaris membunuhnya. Kalau bukan karena punya dasar ilmu bela diri, mungkin waktu itu ia sudah mati.

Kini, Zhang Bao sebaik ini mungkin hanya karena Xiaoyue yang memohon-mohon. Namun, dirinya yang sudah tua renta, untuk apa pula berharap hidup lebih lama?

Pak Ho menghela napas dan berdiri. “Bertemu dua ekor binatang, tapi tidak apa-apa,” katanya. Tapi baru saja berdiri, pandangannya menggelap dan ia langsung tersungkur.

Zhang Bao hanya bisa menggeleng. Di zaman seperti ini, setiap orang keras kepala luar biasa. Ia dan Su Xiaoyue pun buru-buru menggotong Pak Ho ke atas ranjang.

“Suamiku... Paman Ho dia...?” Su Xiaoyue kebingungan menatap Pak Ho yang pingsan.

“Sepertinya ia kehabisan tenaga dan sangat lemas. Itu bukan masalah utama, yang penting justru luka-lukanya…” Zhang Bao mengerutkan kening melihat bekas cakaran di tubuh Pak Ho. Dua di antaranya begitu dalam hingga terlihat tulang. Walau darahnya sudah tak terlalu mengucur, kalau dibiarkan jelas saja berbahaya.

“Ada obat di rumah?” tanya Zhang Bao.

Su Xiaoyue menggeleng.

Zhang Bao menghela napas. Dalam ingatan tubuh ini, ia tahu bahwa di Dinasti Daxia sekarang, orang-orang hanya memakai ramuan herbal untuk mengobati luka. Namun Zhang Bao sama sekali tak mengerti soal itu. Kalaupun tahu, di musim sedingin ini pun tak ada herbal yang bisa ditemukan. Hatinya pun jadi gusar. Masa hanya bisa diam melihat saja?

“Benar juga!” pikirnya. “Ada arak di rumah?”

Zhang Bao menoleh pada Su Xiaoyue.

Walaupun arak zaman ini tidaklah sekuat arak murni, tapi daripada menunggu tanpa hasil, lebih baik mencoba. Setidaknya bisa untuk mensterilkan luka.

“Arak?” Su Xiaoyue tampak bingung menatap Zhang Bao. “Dulu Tuan sempat mengubur beberapa guci di halaman samping, tapi beberapa hari lalu perampok gunung sudah masuk, mungkin semuanya sudah habis.”

“Baiklah, biar aku cek sendiri. Kau kunci pintu baik-baik.” Zhang Bao mengambil sisa kue dan daging di meja, memberikan sepotong daging pada Su Xiaoyue, lalu diam-diam keluar.

Halaman samping tidaklah besar, dulunya hanya tempat menaruh barang-barang, dipisahkan oleh sebuah pintu kayu. Namun kini sebagian tembok halaman sudah roboh, dan rumahnya pun setengah ambruk. Pintu kayu tak lagi berguna, seluruh halaman sudah lama terbengkalai, dipenuhi ilalang kering. Sebuah papan dengan tulisan “Keberuntungan” tergantung compang-camping di tiupan angin dingin.

Di bawah tembok yang runtuh, tampak bekas-bekas galian. Zhang Bao mendekat, melihat sebuah parit kayu di tanah, tampaknya pernah digunakan untuk menyimpan guci arak atau semacamnya. Tapi kini semuanya telah kosong, tak ada sisa.

Zhang Bao mencoba mencungkil-cungkil dengan sebatang ranting, benar-benar tak ada apa-apa. Ia pun tak menyerah, menggali lebih lama, tetap hasilnya nihil. Ia mendesah kecewa, duduk lesu. Ternyata cara ini pun gagal. Sepertinya tinggal menunggu takdir Pak Ho saja.

Saat hendak kembali, tiba-tiba dari tumpukan ilalang kering di sudut, terdengar suara gemerisik. Zhang Bao tertegun, mengambil ranting, dan menyibak rumput kering itu. Seekor tikus besar muncul di baliknya.

Zhang Bao dan tikus itu saling menatap. Anehnya, tikus itu malah berbalik badan dan pergi begitu saja, membuat Zhang Bao terdiam heran. Di dunia seperti ini, tikus pun sudah tak takut manusia.

Saat hendak berbalik, ia tiba-tiba menyadari sesuatu. Kenapa tikus itu begitu besar? Sebelumnya, mereka sempat membunuh banyak tikus, dan semuanya kurus-kurus. Tapi yang satu ini, gemuk dan bertelinga besar. Jangan-jangan... sudah jadi tikus ajaib? Atau...

Zhang Bao segera mengejar. Ia mengikuti tikus besar itu hingga ke depan rumah yang setengah roboh. Di tanah, ia melihat beberapa butir padi. Zhang Bao girang, segera menggeser balok kayu yang menghalangi pintu. Namun ketika balok itu dipindah, rumah pun ikut bergoyang. Zhang Bao merasa kurang baik, tapi setelah ragu sejenak, ia tetap masuk.

Di dalam, ia menemukan sebuah karung padi terbuka di lubang perapian tanah, penuh bulir kuning yang membuncit.

“Ini... beras millet?” Zhang Bao mengenalinya. Dahulu, seorang sahabatnya dari padang rumput pernah membawa sekarung beras millet sepulang menengok keluarga. Bisa dikukus, dimasak bubur, digiling jadi tepung yang disebut “tepung millet”, bisa dibuat kue; ini makanan pokok mereka di padang rumput. Bubur yang dimasak Su Xiaoyue kemarin juga dari butiran millet yang dihancurkan.

Zhang Bao segera mengusir tikus-tikus gemuk itu, lalu menarik keluar karung millet itu. Di sampingnya, ada beberapa guci kecil bertuliskan “arak” dengan kertas merah dan tinta hitam. Zhang Bao senang bukan main, mengambil dua guci sekaligus. Dengan sekuat tenaga, ia mengeluarkan karung millet dan dua guci arak melalui celah balok yang miring.

Ketika hendak mengambil guci arak yang lain, tiba-tiba balok kayu berbunyi “krek”. Zhang Bao segera sadar bahaya, merangkak keluar secepat mungkin. Tepat ketika ia keluar, rumah di belakangnya ambruk dengan suara menggelegar.

Zhang Bao mengusap keringat dingin di dahinya, masih merasa takut. Sayang sekali beberapa guci arak lainnya, mungkin saja di dalamnya masih ada barang berharga. Tapi kini sudah tertimbun reruntuhan, mustahil diambil dengan tangan kosong.

Ia mengumpulkan butiran millet yang tercecer, lalu mengangkat dua guci arak dan kembali ke dalam.

Saat Su Xiaoyue melihat karung millet di bahu Zhang Bao, mulutnya menganga lebar, bisa muat telur itik besar. Ia segera membantu menurunkan karung itu dari bahu Zhang Bao, keringat mungil membasahi hidungnya, entah karena gembira atau sebab lain.

“Millet ini sebaiknya digiling jadi tepung dan disimpan dalam bentuk seperti batu, supaya aman dari tikus. Setelah jadi, biar aku sembunyikan di atas balok rumah agar lebih aman,” kata Zhang Bao pada Su Xiaoyue.

Su Xiaoyue mengangguk. Sejak Zhang Bao berubah sikap, ia merasa pikirannya jadi tumpul. Apa pun yang diminta Zhang Bao, ia lakukan. Bahkan, ada perasaan puas dan... senang diam-diam.

Zhang Bao membawa sebotol arak ke sisi ranjang. Setelah membuka segel tanah liatnya, aroma aneh arak menyembur ke luar. Zhang Bao mencicipi sedikit—memang arak, sejenis arak beras, sedikit asam. Ia memang tak begitu paham soal arak putih, kebanyakan dulu hanya minum bir. Kini, tak ada cara lain, ia harus mencoba.

Zhang Bao membuka pakaian Pak Ho. Cakaran di tubuhnya sungguh mengerikan. Tanpa ragu, ia menuangkan semangkuk arak ke luka itu.

“Aaargh—!” Pak Ho langsung terbangun dengan wajah meringis kesakitan.

Zhang Bao tak membuang waktu, menuangkan sisa arak dari mangkuk ke dalam mulut Pak Ho yang menganga lebar. Lalu, ia menuang semangkuk lagi ke luka Pak Ho.

Pak Ho menggeliat kesakitan, matanya berputar, lalu pingsan kembali.