Bab 6 Lalu, Mau Apa Lagi?

Mencari papan kayu.
Mencampur tanah.
Memperbaiki.
Meskipun tampak aneh dan tidak rapi, setidaknya cukup kokoh.
Untuk rakyat biasa di Dinasti Xia saat ini, paku saja hampir tidak ada, semuanya mengandalkan teknik pertukangan tradisional.
Namun Zhang Bao sama sekali tidak bisa, jadi terpaksa seadanya saja.
Sementara di sisi lain, pintu utama yang rusak parah, akhirnya Zhang Bao pasang dengan papan kayu.
Toh sekarang juga jarang dibuka.
Yang penting bisa mencegah serigala masuk, itu yang utama.
Setelah susah payah menyelesaikan semuanya, Zhang Bao pun terkapar di tanah karena kelelahan.
Tapi tidak ada pilihan lain.
Zhang Bao memaksakan diri bangkit berdiri.
“Kau tunggu di sini dulu, aku keluar cari sesuatu untuk dimakan.”
“Setelah aku keluar, pintu utama langsung kau tutup.”
“Kecuali aku yang kembali, kalau orang lain, jangan buka pintu.”
Zhang Bao mengingatkan Su Xiaoyue dengan cemas.
Setelah berpikir sejenak.
Ia kembali ke dalam rumah, mengambil pisau dapur yang sebelumnya, dan menyelipkannya ke dalam pakaian.
Setelah kejadian dengan Liu Mang sebelumnya, Zhang Bao jadi sangat waspada terhadap orang-orang di dunia ini.
Baik itu para bajingan yang berniat buruk, maupun tetangga yang hanya menonton saja.
Di zaman seperti ini, sifat manusia memang egois.
Bukan soal baik atau buruk, begitulah kenyataannya.
Keluar dari rumah.
Angin dingin bertiup, membawa sedikit es, masuk ke dalam kerah baju Zhang Bao.
Langit sudah mulai turun salju tipis.
Zhang Bao menengadah menatap langit yang suram, benar-benar langit tak memberi jalan hidup, kalau tidak dapat makanan, dalam cuaca begini, mungkin hanya bisa bertahan beberapa hari saja.
Mungkin serigala di gunung juga begitu, karena benar-benar kepepet, baru masuk ke desa manusia.
Tapi serigala yang kelaparan, jauh lebih berbahaya.
Zhang Bao menyusuri jalan desa, berputar-putar setengah hari, tak menemukan apapun.
Akhirnya, dia berhenti di bawah beberapa pohon elm tua yang sudah layu.
Pohon-pohon elm tua itu, entah sudah mati atau belum, batangnya sangat kering, tapi kulitnya masih utuh, sudah pecah-pecah seperti hamparan sungai kering di dekat situ.
Kulit pohon elm, bisa dimakan.
Bisa juga untuk obat, berkhasiat mengurangi bengkak.
Memang sesuatu yang berguna.
Sayangnya, di seluruh desa, sepertinya hanya ada beberapa pohon elm tua ini.
Zhang Bao memastikan tak ada orang di sekitar.
Lalu dengan cepat menebas kulit pohon dengan pisau dapur, membungkusnya dengan pakaian, lalu berlari pulang.
Melihat Zhang Bao pulang membawa sebungkus barang.
Su Xiaoyue buru-buru membawakan semangkuk air panas untuk menghangatkan tangan Zhang Bao.
Sambil menghangatkan tangan, Zhang Bao menyuruh Su Xiaoyue membuka bungkusan itu.
“Apa ini...?”
“Kulit pohon?”
Su Xiaoyue agak terkejut.
“Benar!”

“Pernah makan sebelumnya?”
Zhang Bao melihat ekspresi Su Xiaoyue yang tampak ragu.
“Pernah...”
Su Xiaoyue agak malu mengangguk pelan.
“Dulu orang tua bilang, waktu tahun-tahun bencana, mereka bertahan hidup dengan makan kulit pohon.”
“Aku dulu... karena sangat lapar, juga pernah coba, tapi tidak bisa makan, tidak bisa ditelan...”
Su Xiaoyue berkata dengan agak canggung.
“Bodoh sekali, jangan-jangan kau langsung gigit pohonnya?”
Zhang Bao menyadari sesuatu.
“Hah?”
“Kalau tidak begitu, bagaimana?”
Su Xiaoyue menatap Zhang Bao dengan mata membelalak.
Zhang Bao jadi kehabisan kata-kata.
“Dulu aku lihat di sini ada batu, bukan?”
“Kuat dan halus, sekarang ke mana?”
“Kau tumbuk dulu semua kulit pohon ini sampai hancur, lalu tekan sampai jadi bubuk, campur air panas, makan saja.”
Zhang Bao mengarahkan Su Xiaoyue.
Harus diakui.
Batu yang ditemukan Su Xiaoyue itu bulat dan kuat, cocok sekali jadi alat penumbuk.
“Eh...”
“Aku cari dulu...”
Kata Su Xiaoyue sambil buru-buru keluar.
Tak lama kemudian ia masuk membawa batu itu.
Dengan diam-diam ia menumbuk sesuai arahan Zhang Bao.
Setelah capek membawa kulit pohon, Zhang Bao sudah sangat lelah dan kedinginan.
Ia pun minum air panas untuk memulihkan tenaga.
Bergantian dengan Su Xiaoyue menumbuk selama setengah hari, akhirnya semua kulit pohon jadi bubuk.
Meski tidak begitu halus, tapi cukup baik.
Zhang Bao membanjur dengan air panas.
Benar-benar mirip tepung.
Ia membentuk adonan, membakarnya di atas api, lalu mencicipi.
Rasanya tidak enak.
Agak keras, pahit, juga agak menusuk tenggorokan, sama sekali tidak ada rasanya.
Zhang Bao menyuruh Su Xiaoyue mencicipi juga.
Su Xiaoyue yang sudah tak sabar, langsung mengambil sepotong dan memakannya, bahkan belum dikunyah sudah ditelan, nyaris tersedak.
“Enak sekali, seperti adonan tepung...”
Su Xiaoyue tidak rewel, bahkan merasa lebih baik dari yang ia bayangkan.
“Oh iya!”
Su Xiaoyue seperti teringat sesuatu, berlari ke halaman, menggali sejenak, lalu membawa sesuatu yang bulat.
“Kakanda, ini asinan yang aku sembunyikan, makan bersama ini pasti ada rasanya.”
Su Xiaoyue mempersembahkan asinan itu dengan bangga.
Zhang Bao menerima.
Keras seperti batu, dengan susah payah dipotong dua potong pakai pisau dapur, lalu mereka berdua makan adonan kulit pohon bersama asinan itu dengan lahap.
Tak berapa lama.

Satu baskom adonan habis dimakan berdua.
Ditambah lagi mereka minum semangkuk besar air panas, baru merasa puas dan berbaring.
“Rasa kenyang itu memang luar biasa!”
Zhang Bao mengelus perutnya yang membuncit.
Seluruh tubuh terasa penuh tenaga.
Su Xiaoyue sepertinya kekenyangan, mengusap perut sambil tersenyum, wajahnya penuh kebahagiaan.
“Nanti, mumpung orang-orang desa belum mulai mencari kulit pohon, aku akan ambil kulit pohon sebanyak mungkin.”
“Jangan langsung ditumbuk, sembunyikan dulu di tempat terpisah.”
“Aku lihat kau pandai sekali sembunyi barang!”
Zhang Bao memuji Su Xiaoyue.
Wajah Su Xiaoyue bersemu merah.
Entah karena kekenyangan, atau karena dipuji Zhang Bao.
“Lagi pula, nanti kalau masak, kita harus tutup pintu.”
“Jangan sampai orang lain melihat.”
“Untuk sementara, kita hanya memasak air saja!”
“Nanti bisa, kita rendam lagi adonan ini sebelum dimakan.”
Zhang Bao memberi pesan pada Su Xiaoyue.
“Kakanda, kenapa begitu?”
Su Xiaoyue kurang paham.
“Tadi saat aku keluar, kulihat rumah lain memang sedikit lebih baik dari kita, tapi tidak jauh beda, sekarang ini dunia sudah hampir seperti zaman manusia makan manusia.”
“Harus selalu waspada terhadap orang lain.”
Zhang Bao berkata datar.
Su Xiaoyue mengangguk pelan, setengah mengerti.
Tiba-tiba ia merasa.
Zhang Bao di depannya tampak begitu tangguh, mengerti banyak hal.
Sepertinya nanti, banyak hal tak perlu ia khawatirkan lagi.
Sebelumnya.
Ia selalu waswas, merasa tak punya harapan, kini setelah kakandanya sehat, ia merasa sangat aman.
Lagi pula.
Su Xiaoyue tak pernah membayangkan.
Ia akhirnya bisa makan kenyang.
Kulit pohon yang dibawa Zhang Bao, meski tidak enak, akhirnya membuat mereka kenyang, dan perasaan kenyang itu sungguh nyaman, sudah lama tidak dirasakan.
“Oh iya, nanti aku keluar menebas kulit pohon, kau di rumah bantu aku satu hal.”
“Hitung, di halaman kita ada berapa lubang tikus!”
Saat Zhang Bao hendak keluar.
Ia seperti ingat sesuatu, lalu berkata pada Su Xiaoyue.
“Menghitung lubang tikus?”
“Untuk apa itu?”
Su Xiaoyue penuh tanda tanya.
“Untuk menangkap tikus, tentu saja!”
“Kalau tidak, untuk apa lagi?”
Zhang Bao menirukan gaya Su Xiaoyue sebelumnya, sambil tersenyum.